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ZAROMET!I BESEDA

PRVO POGLAVJE

U stavi, Tinel«
»Na najbolj prometni ulici v centru? Ne morem!«

»Samo toliko, da sko¢im venl« je silil Rudi Resnik.
»Tamle gre Olga! Ustavi, nol«

Sofer Tine si je naglo pogledal ¢ez ramo, tako da je
njegov Sef, ki je sedel spredaj zraven njega, za hip scela
uzrl njegov svetli, namrsceni obraz. Resnik se je tedaj Se
sam na pol obrnil, a nejevoljno in s trdim vratom, in se
takoj znova zasukal nazaj.

»Ne kompliciraj, Tinel« je rekel, prijel za kljuko na
vratih in jo potisnil dol.

»Cakajte malol«

Tine je zapeljal na rob plo¢nika. ,Se sreca, je pomislil,
,da za nami ni nobenih vozill‘ Po¢akal je, da je Resnik
skocil ven, in naglo potegnil naprej, za prvi vogal. Na
varnem kraju je ustavil, parkiral belosivo, nerodno olim-
pijo in se naslonil nazaj. Nehote je s pogledom oSinil
klop zadaj, kjer je hrcal nakupovalec Kerin, ki je bil ved-
no ravno toliko okajen, da je v avtu pri prici zaspal in se
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ZAROMETI BESEDA

pri tem ni dal zmotiti. Tudi tokrat ne, mirno je dreto
vlekel napre;j.

,Spet ta Olgal‘ je pomislil Tine. ,Kdaj ga bo srecala
pamet, Resnika, in kaj mu je tega sploh treba! No, saj!
Naj, ¢e mu vrag ne da miru! Ko bi bila vsaj mlada, res
¢edna ali vsaj pametna zenska, pa je to ¢isto navadno
gofljasto babse, ki se na ves glas smeji in zavija o¢i.
Olgal’

Tine je zatisnil o¢i, vendar je pazil, da mu je glava Se
delovala naprej. Bil je kroni¢no utrujen, saj je menda
sploh Ze pozabil, kdaj se je nazadnje posteno naspal.
Ena voZnja za drugo!

Cesta, kar naprej cesta. Siva na meji med nocjo in prv-
im svitom, bela v svezem jutru, ko je $e rosa na travi,
¢rna, kadar oc¢i nocejo vec ostati odprte, rdeca ob razpo-
sajeni polnoc¢ni uri, in celo vijolicasta je Ze bila, ko jo je
precarala magija trenutkov, ki vro¢e odmevajo v spomi-
nu. Videl jo je tudi Ze polno belih prometnih pusc¢ic, ki
so vse kazale vanj, ko so mu orjaski prometniki grozili
z mrkimi pogledi in visoko dvignjenimi, S¢etinastimi
obrvmi; to je njegova stalna mora, kadar predolgo ne-
pretrgoma vozi. Nakupovalci velikega trgovskega pod-
jetja po ve¢ dni sklepajo pogodbe na terenu, vsako krep-
ko zalijejo in potem jih mora razvoziti domov, ene in
druge, a Sele v zgodnjih jutranjih urah, ko se skoraj ze
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ZAROMET!I BESEDA

dela dan, ki ga on ve¢inoma pric¢aka vise¢ na kak$nem
neudobnem stolu v bifeju.

Domov!

Ti okravateni polizanci imajo vsi dom. HiSo imajo, z
garazo, zelenjavnim vrtom in sadnim drevjem, z nego-
vano trato in uto v sen¢nem kotu, kjer se moski hladi-
jo, ko Zenske pijejo kavo in prigrizujejo pecivo.

Pa njegov dom?

Strela! To ti je dom in pol. Soba v stari hisi, gres po
zlizanih lesenih stopnicah in se znajdes sredi tezkega,
temnega pohistva. Stara postelja, ki je menda dozivela
e prejsnje stoletje; spusti$ se nanjo in si se Ze izgubil,
padel si skoraj do tal. Miza, stol in omara. Stranisce je
zunaj, umivas se na dvorisc¢u, pri vodnjaku na ¢rpalko,
in obrises se v srajco, ki bo $la v pranje.

Zato ti je bolj ali manj vseeno, kdaj prides domov. Ce
sploh prides. Se najpametneje storis, ¢e se kam prislo-
ni$ in prespis tistih bore nekaj ur, ki ti jih pustijo, da te
sploh Se drzijo noge, ko moras nazaj za volan.

Ja, ¢e bi imel boljso sluzbo in dobro stanovanje . .
Mogoce bi se s Toncko res vzela in zazZivela po ¢lovesko.
Proste sobote in nedelje, druzina. Tudi Toncka prevec
dela, a na svetu Se ni bilo tako, da gostilnicarji od nata-
karic ne bi zahtevali dvojne in trojne tlake. No, ¢e se bo
Resnik spotoma hotel ustaviti $e Pri lovcu v Mokrinjah,
kuhinja je izborna, tocijo pristen cvicek iz Gadove peci
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in dedec ima oko za lepo dekle, tudi s Toncko se rad po-
sali, ¢eprav je njej bolj malo do tega, se bosta videla,
¢eprav na kratko, in se zmenila za zvecer, ¢e se bo dalo.

Pa kod Resnik tako dolgo hodi?

Rudi Resnik, zastopnik ve¢jega izvoznega podjetja na
industrijsko razvitem podezelju, postaven moz z brki, s
komaj opazno zred¢enimi, osivelimi kodrastimi lasmi in
z zivahno iskrico v o¢eh, je medtem v lahkih cevljih, ves
gladek v tenkem svetlem poletnem suknji¢u in finih,
ostro zalikanih hlacah hitel za vitko, elegantno Zensko
manjse postave in temnih las, ki je bila stopila iz konfek-
cijske trgovine in se v hipu izgubila v gne¢i mimoidoc¢ih
na plo¢niku. Hodila je z naglim, bodrim korakom, kakor
da ima cisto dolocen cilj pred seboj.

»Olgal. . . Olgal«

Zenska se je ozrla in nasmebh ji je razsvetlil obraz.
Obstala je.

Resnik je bil v hipu pri njej, stiskal ji je roko in ji od
blizu gledal v o¢i.

»Tega se pa res nisem mogel nadejati, da bom danes
v mestu srecal tebe, Olgica,« je rekel. Kavalirsko ji je
odvzel potovalko, objel jo je okrog rame in jo obrnil v
svojo smer. S pogledom je naglo poiskal olimpijo s Tine-
tom in se za hip zresnil, ko ga ni takoj uzrl, vendar se je
takoj pomiril z mislijo, da gotovo ¢aka kje v blizini.
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»Imas sreco, kaj?« je klepetal in Olgo peljal v prvo
stransko ulico, kjer je res Ze zagledal dobro znani avto.
»Po vlaku se ti ne bo treba prerivati, in $e za vozno karto
si prihranis. Saj menda nisi vzela povratne?«

»Ne, ne. . . Dober dan, Tine, kako se kaj imate?« je
Olga rekla Soferju, ki je skocil iz avtomobila in z lahnim
priklonom pozdravil sefovo spremljevalko.

»Dober dan, gospa, hvala, z menoj je vse v redu,« je
odvrnil Tine in dodal: »In pri vas, ¢e smem vprasat?
Gospod zdrav? Otroci pridni v $oli?«

»0O, hvala, kot po navadi, vse v najlepsem redu,« se je
kislo odsmehnila Olga. Soferja ima Rudi pa Ze od sile
nesramnega! Mirno ga lahko zamenja, Ze dolgo je pre-
domac!

»Kako se bomo pa zdaj usedli?« je nedolzno bleknil
Rudi. »Tine, biti. . .«

Tine je z neopaznim posmehom v glasu ustreZzljivo
priskocil na pomoc.

»Gospe Olge ne morete dati zraven Kerina, davi se je
najbrz pozabil obriti in smr¢i, kot da bi hlode Zagal! Ga
bom jaz zbudil, pa naj se presede k meni naprej.«

Tine je odprl zadnja vrata na avtu, z glavo in Zivotom
se je nagnil noter, specega Ceneta je zgrabil za rame in
ga mocno potresel.

»Tovari$ Kerinl«
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Nakupovalec je zakrilil z rokami, kakor da se brani
nadlezne muhe.

»A? Kaj pa je?« je zastokal. »Smo Ze doma?«

S tezavo je odprl o¢i in se zravnal.

O, hudica! Saj so Se v mestu! Zakaj ga Tine Ze budi?
Komaj je bil posteno zadremal! Najbrz je Rudi spet
tecen kot us.

»Cene, brez zamere! Bi bil tako dober in se usedel
semle k Tinetu? Gospa se bo z nami peljala domov, slu-
¢ajno smo se srecali tukaj, pa sem jo povabil v avto. Kaj
bi se cijazila ure in ure! Pa tudi nam bo hitreje in bolj
prijetno minila voznja, ko bomo imeli tak§no mi¢no
stvarco za druzbo, ne?«

Resnik je bil sam vesel svoje prepric¢ljive uglajenosti.

»A, tako,« je zagodel nakupovalec. »Ja, Ze grem . . .
Dober dan, gospa Olga.«

Nevede se je nakrem?zil, ko se je zvit v dve gubé sprav-
ljal iz avta; od revme otrdela kolena se mu niso hotela
skr¢iti, zato se je moral z obema rokama prijeti za vra-
ta, da je za trupom Se noge pocasi zvlekel ven. S Tine-
tom sta se nato za hip spogledala in kakor zasac¢ena brz
umaknila pogled.

Posedli so. Cene je nekako zloZil noge v tesnejsi pro-
stor spredaj in se skozi sprednjo, od soparice rahlo
motno Sipo zastrmel v zamegljeno daljo gricevja na
obzorju. Tine je speljal gladko, skoraj nesli$no, kakor da
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vozi poseben tovor; njegov mladi, upadli obraz je bil
ocitno pazljiv, a brez izraza. Rudi in Olga sta se zado-
voljno ugnezdila zadaj.

»Si si kupila kaj lepega, Olgica?« Rudi je prijel njeno
roko in jo poljubil, malo za $alo, malo zares, vendar je
bilo v tej njegovi kretnji ve¢ humorja kakor neznosti.

Olga je bila, kot vedno, imenitno razpolozena. Njen
smeh je bil nalezljiv, njena mladostnost dovolj prepric-
ljiva. O¢i je imela Zive in drzne kakor pomladna voda.
Njene ustnice so bile kar naprej vroce in suhe, roke niso
mirovale niti za trenutek.

»Samo eno obleko. Ni¢ posebnega. Ampak barve se
krasno ujemajo in vzorca $e ni bilo po vseh izlozbah.« Z
nasmehom se je vsa obrnila k Resniku in dopolnila:
»Skoda, da nisi bil zraven, Rudi, ti ima$ tak boZanski
okusl« Pri sebi je sicer e pomislila: ,Za moskega, se ra-
zume!’, a je ta preblisk modro ohranila zase.

Poredno ga je oSinila izpod obrvi, takih tenkih, svilna-
tih, ko puscica ravnih obrvi. Resnik jo je gledal in opljus-
nil ga je prvi val vrocine. Presneta Zenska. Res je zape-
ljiva, vedno znova ga spodnese, kratko malo ne more se
upreti tem oc¢em in tem nemirnim, Zeljnim ustnicam!

Olga se je naslonila nazaj. Smehljala se mu je od bli-
zu in brez pridrzka. Bilo je, kakor da zlahka ugane sle-
herni vzgib za njegovim ¢elom. S svojim dodatnim Zen-
skim ¢utom je ona vedela, ¢esar Rudi kot pripadnik
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stvarnega moskega sveta, tam na drugem bregu Siroke
reke Zivljenja ni mogel niti slutiti: da sta si neverjetno
podobna vsak v svoji Zeji po bliZini drugega, po neizrek-
ljivih slasteh ukradenih trenutkov, po omami skrivnih
srecanj, za katere se je bilo treba pokoriti z izmikanjem,
z izgovori in z lazmi, s tezko vestjo pred spanjem in z
grenkim okusom v ustih ob prebujanju.

In kaj potem? sta si na tithem govorila, tako eden ka-
kor drug. Vzemiva v zakup vse tisto, izmikanje, izgovo-
re, lazi, tezko vest, grenki okus, se je tolazila ona. Bodi-
va divja in brezobzirna. Hitiva, grabiva, ujemiva vse, kar
se Se ujeti da. Oba veva, da ne misliva, kar govoriva, da
nisva sre¢na od tega, kar po¢neva, a zakaj nama ne bi
bilo lepo? Nihce ne bo vedel. In ¢e bi slucajno kdo izve-
del, ker ljudje tako radi vtikajo nos tja, kamor ni treba,
bova pa tajila. Naredila se bova, kakor da se nama godi
grda krivica. Kajne, Rudi? Ja, kaj pa drugega, je pri sebi
pletel dalje Resnik. Midva? Ona? Jaz? To pa ne! Nasa
druzina je bila vedno ugledna in postena! Pa naj verja-
mejo ali ne, midva ne misliva zamuditi nic¢esar. Ti nisi
ve¢ tako mlada, kakor se zdis, tako lepo oblecena, sveze
sfrizirana, naSminkana in nasmejana! Nisi. Opazil sem,
da imas nekaj Skrbin zadaj v ustih, Se celo spredaj imas
odlomljen levi podo¢nik in po vratu se ti nabirajo obroci
precej trdovratnih gub. Pa tudi jaz, Olga, nisem ve¢, kar
sem bil nekdaj, in Se niti ne tako dolgo tega. Res sem od
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nekdaj pazil na svojo zunanjost, in zdaj pazim seveda Se
bolj kot prej. Siv tudi nisem Se ¢isto, poper-sol, ravno
toliko, da se Zenske Se vedno ozirajo za menoj, cetudi
kajpak ne vec¢ iste. Tudi moj smeh ni vec tako poln in
globok kakor nekdaj, in postave nisem ve¢ tako gibke,
¢eprav Se vedno mosko stopam. Ti to ves, ne, Olga?
Zeni tega ne bi mogel priznati, preve¢ me je ljubila, ko
sem bil Se drugacen, in me najbrz ljubi se zdaj, ker je
ena tistih pravih Zena, tebi pa lahko potozim, oba mo-
rava dobiti vse, kar je pri roki in vabljivo, zlasti Se, ¢e
zaradi tega ni nihce ni¢ prikrajsan. Zakaj si torej tu in
tam ne bi ukradla urice zase? In ¢e te bom nocoj kje lju-
bil, bos vedela, koliko je pri tem najinega in koliko dru-
gega, vendar bo§ modro molcala. Pametna si, meni bo$
dala vse, kar si bom prav tedaj zelel, in sama bos vzela,
kar ti bo odmeril trenutek, in zakaj ne, saj prav dolgo
itak ne bo ve¢ tako Slo!

»Se nikoli te nisem videl, da ne bi bila kot rozal« se je
Rudi tako iznenada oglasil v njuno nemo sporazumeva-
nje, da se je Olga kar zdrznila. Nagonsko mu je pribliza-
la lice. Rudi je kradoma pogledal k onima spredaj in ji
dahnil poljub v ustni koticek. Olga se je stisnila k njemu.
Objeta sta se blazeno prepustila pricakovanju.

Cene je bil zdaj zraven Soferja buden, kakor da sedi
pri kosilu. Se pa¢ upata, da ga takole meni ni¢ tebi ni¢
vrzeta pokonci! Kaj pa lahko stori drugega, na teh dol-
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gocasnih voznjah iz tedna v teden, z doma na teren, pa
v mesto in nazaj domov, kakor da se nasloni v kot in
zaspi, brz ko zabrni motor? Ko se avto ustavi, z uSesom
tréis ob rob okna, avtomati¢no se zbudis in si doma, ¢e
ne doma, pa kje drugje, kjer je treba stopiti ven in kaj
poceti. In spet vse od krajal

Tine dobro vozi. Mirno. Brez nenadnega zaviranja ali
pospesevanja, da ves cas trzas od ziv¢nosti ali pa te vrze
naprej v Sipo, ¢e ne pazis. Vseeno kar dosti hitro pride
naprej. Danes pa sploh nekam podi, kako to? Kam se
mu mudi? Skoda mislit, da bo avto lahko kaj kmalu
postavil v garaZo in odsel po svoje, ko ima Rudi to Olgo
zadaj! Bo hotel kje skreniti in si malo privosciti.

No, njemu je to lahko prekleto vseeno. Ce se ga na-
zehta ali ne, je tako reko¢ eno in isto, saj zena vedno
govori, da je vsak dan pijan ko krava. Razen tega je
doma ena in ista pesem, ne glede na to, kdaj se vrne.
Minka je ob vsaki uri slabe volje ali pa vsaj pripravljena
na Spetir. Kdaj ste se odpeljali? Kje vse ste se ustavili?
Kdo je bil zraven? Tudi kak$na Zenska? Kaj ste jedli? In
pili? Zakaj ste cele dneve na cesti, ko konjska figa? Se ne
morete vsaj kdaj pa kdaj prej privle¢i domov?

USesa te zacnejo boleti! Odgovarjati pa sploh nima
nobenega smisla, ker potem ni konca zasliSevanja. Pa je
bila Minka nekdaj Zzenska, da malo takih! Vesela, glasna,
krepka, ravno se je drzala, in ko jo je prijel ¢ez pas, je
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imel pod roko nekaj Zivega, vroc¢ega. Vse je obrnila v
salo; v njeni druzbi je bilo veliko smeha in nikomur se ni
nikamor mudilo, ne domov ne drugam. Prva leta je bilo
vse Cisto drugace. Danes pa . . . HiSa, otroci, sluzba,
delo doma, mimogrede pridejo trideseta leta, otroci
hocejo po svoje, zenska se zredi in skisa. Prekleto Zivlje-
nje! Nobenega rabata nikjer. KriZ te za¢ne boleti, samo
gledas, da vsak dan odbrenkas svoje in se spravi$ do-
mov, malo pojes in popijes, preberes ¢asopis in se po-
lozis dol. To je edino!

Pravzaprav je vse skupaj en sam hudicev dolgcas in
napor. Vedno eno in isto, marter in pus¢oba. Na delu
eno in isto zafrkavanje, doma praske na tekoc¢em traku.

Je moralo priti tako? Res ni bilo nobene druge izbire?
Kako bi zdaj zivel, ¢e bi bil ostal v tovarni in vzel Mile-
no?

Boljso placo je res dobil pri tem trgovskem podjetju,
z njo pa tudi dolznosti, ki se nikoli ne koncajo. Kakor da
nima nobene privatnosti ve¢! Saj ima Minka kar prav,
ko se jezi, da ga nikoli ni doma, da je vedno sama, da je
vse na njenih ramah, pa ne samo delo, ampak tudi od-
govornost.

Bi se bila Milena prav tako spremenila?

Kdo bi to vedel.

Prekleto rad jo je imel . . . Ne sme se spomniti!
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Kaksne polne, rdece ustnice je imela, in kak$ne dolge,
goste lase!

Vsa je bila kosata, pod svojo tenko, belo kozo.

Ko jo je objel, se je ¢util moza. Cutil je, da bo v Zivlje-
nju dosegel vse, kar bo hotel. Milena je bila praznik vsak
dan v tednu.

Zakaj sta se pravzaprav sprla, in tako zares? Komaj se
$e spominja! Menda zaradi njegove matere. Nekaj take-
ga je rekla o njej, da Milena ni mogla ne pozabiti ne
oprostiti. On se pa ni znal postavili zanjo. In mu je obr-
nila hrbet, niti pogovarjati se ni ve¢ hotela z njim. Tudi
pogledala ga ni ve¢, tedne in tedne! Po posrednikih ji je
posiljal sporocila, a se je naredila gluho in slepo.

Nazadnje se je tudi on razjezil. Kar ¢ez no¢ se je od-
lo¢il in je vzel Minko, v treh tednih sta bila oklicana in
porocena. Vsi vejo, da se mu je ponujala. V resnici je
sploh ni hotel. Vzel jo je, da bi prizadel Mileno. In jo res
je prizadel. Po tistem ni bila nikoli ve¢ tako kosata. No,
tudi samska ni bila ve¢ dolgo, vzela je tistega cepca,
JoZeta, ki je Ze leta in leta hodil za njo in moledoval za
drobtinice.

Res pa je, da je Se bolj prizadel sebe.

Vrag naj vzame vse skupaj.

V zZivljenju je pac tako, da ne mores popraviti nicesar.
Kar si zavozil, je zavozeno za vse vecne ¢ase, samo gle-
dal bos Se, da se pretolces iz dneva v dan. Brez preveli-
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kih muk in da te ne izranzirajo, dokler sam mislis, da bi
lahko $e malo brcal.

Sina ima pa rad. Dober fant je, miren. Studiral ga bo.
Vseeno, koliko ga bo to stalo. Dal ga bo v $olo, kakrsno
si bo izbral. V 3oli je odli¢en. Rad bere, vedno je v knji-
gah. On vse Zivljenje ne bo prebral toliko kakor sin en
teden. Povsod ima same knjige. Kar naj bere, on mu Ze
ne bo branil. Se nosi mu jih. Od vsepovsod, in kakrsne
hoce, samo na listek mu mora napisati naslove. Tudi
danes ima knjigo zanj. Cuden naslov. Pygmalion. Le
kaksen vrag je to? Rajsi ne bo spraseval, ker ga potem
fant tako ¢udno pogleda, kakor da bi tudi on to moral
vedeti. Od kod naj on to ve? V osnovni Soli tega niso
jemali, v meS¢ansko pa ni hodil, on je bil na srednji teh-
nicni.

Kako se danes vlece ta cesta! Od hudic¢a. Ravnina,
same njive in hosta ob strani, nikjer Zivega ¢loveka ali da
bi se vsaj kak$no zivinée postavilo na pot. Ce ne zaspis,
te zacnejo boleti o¢i! Mogoce bi se dalo e kaj zadrema-
ti, Tine tudi ne rece ne bev ne mev, samo svoje premle-
va v glavi, Se tako mlad, pa Ze ves zmatran in v skrbeh!
Dobro uro voznje je Se. Resnik pa spet o moski modi, saj
to ni res! O kravatah!

»Pri nas ne dobis taksne, tudi e vse trgovine obredes!
Samo Italijani imajo ta Sik. Kak$ne kravate, srajce, jopi-
ce, da o ¢evljih niti ne govorim, v njih si lahek, kakor da
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bos hodis po travil Zadnji¢ je bil v podjetju spet tisti
Marelli iz Milana. Rekel sem mu, naj mi prinese takSno
srajco, kot jo je imel na sebi. Saj bi ga bil na mestu sle-
kel, ampak je takSen fi¢firi¢, ¢isto malo ga je skupaj, mi
ne bi bila prav. Saj tudi nase niso slabe . . . Ko jo kupis,
je ¢isto spodobna. Pa jo operi, in bos videl vraga! Ne bos
je ve¢ z veseljem nosil. No, poglej, Olga, tole sem kupil
v Nemciji, Zena jo je Ze najmanj dvajsetkrat oprala, in je
kakor noval«

Rudi je Cisto pozabil, da ima zraven sebe Olgo, ki ga
gleda z neu¢akanimi o¢mi.

»Malo sem se razgovoril,« je vzdihnil. »Se ti kaj povej,
Olgica.«

Pobozal jo je po hrbtu roke na svojem kolenu.

»Kaj naj ti jaz povem?« se je zasmejala Olga. »Samo
doma ¢epim, in doma je bolj malo vznemirljivega. Prva
pokonci, zadnja spat, in ves ljubi dan se buham s hiso,
z mozevim sadovnjakom in z otroki. Zvecer kar padem
v posteljo.« Pomolcala je in dodala s tihim posmehom:
»Pa denar. Vedno ga je premalo, to je kot zakletol«

Rudi jo je zamisljeno pogledal. »To ti je najprepros-
tej$a ra¢unica: pravilno si ga moras razdeliti. Ce ga je res
premalo, pomaga pa samo eno: ali zniza$ izdatke ali
zvi$as dohodke.«

»Lahko receno, tezko storjenol« je odvrnila Olga in se
zasmejala. »Pa pustiva to. Povej mi rajsi, zakaj sam ne
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vozi$! Ce bi jaz imela tako krasen avto, se mi ne bi prasil
v garazi. Pa tudi splacalo bi se ti, ne?«

»Hal« se je od spredaj oglasil Cene in prikimal zelene-
mu gricevju na obzorju.

»]al Ne, Cene?« je zgrabil Resnik in povedal: »Marsi-
kdo je tako mislil, pa se je prekleto ustel. Na prazen ni¢
se zanasas, ¢e mislis, da si bo§ mimogrede povrnil vsaj
za carino. Pod nosom se obriSes! In tudi sicer. Ko te
mine prvo navdusenje, ugotovis, da je cele dneve vozi-
ti preklemano utrudljivo. Zvecer si tako zdelan, da Se
spati ne mores. Tudi avto se ti smili. Sam lahko vozis Se
tako previdno, vedno se najde kaksen cepec, ki te but-
ne od zadaj ali oplazi od strani. Na avtu se pozna vsaka
praskical«

Cene je Ze spet ozivel.

»Si videl, kako je Lukman zadnji¢ zbil svojega fiata?
Da je za na Odpad! In Se sebe je dobro pokvecil. Pet re-
ber ima pocenih, roka mu visi dol in nos mu ne bo nikoli
ve¢ naravnost stall«

»In niti zavarovanega ni imel, on, ki vsem drugim soli
pamet! Jaz sem mu rekel, kaj mora, in to pravocasno.
No, bo vsaj za drugi¢ vedell« je zadovoljno pribil Rudi.
Pogledal je skozi okno in stvarno ugotovil:

»Smo Ze na nasi strani. Hrvate imamo spet enkrat
sre¢no za seboj.«

Obrnil se je k Olgi in zaupno nadaljeval:
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»V racunovodstvu so se vselej kislo drzali, kadar sem
jim predlozil ra¢un za kilometrino in dnevnice. Naj me
vrag vzame, ¢e sem jim kdaj zaracunal en sam dinar
prevec! Pa bi jim bil lahko, saj se teh reci ne da preveri-
ti do zadnjega ficka. Vem, da sem bil neumen, ampak
nisem hotel! Res je pa, da sem se navelical njihovih na-
pihnjenih, nezaupljivih obrazov. Zato imam svoj avto
rajsi doma v garazi. Kadar je 1épo vreme, se pa kam za-
peljem, v glavnem ob nedeljah in praznikih. Da se mi
splaca. In tudi nalozim koga, ce je sila. Kaksne znance.
Nekaj mi primaknejo za bencin, pa jih prav rad vza-
mem, veliko rajsi, kot da bi se vozil sam z Zeno. Zato
imam avto v tako krasnem stanjul«

Nakupovalec se je v ogledalcu spogledal s Soferjem.
Resnik je to opazil in se je za hip zbegal. »No, ¢lovek
lahko Se tako pazi, vedno je kaj! Kaj tako gledas, Cene?
Ni tebi Se nikoli $la baterija, ker si zvecer pozabil ugas-
niti Zaromete?«

Cene niti ni pogledal nazaj k Rudiju, samo z roko je
odmahnil, ¢es saj se ne splaca, in razen tega sploh nisem
mislil ni¢ takega! Moj Sef si, ne?

Resnik se je naslonil nazaj in se vrtajoce zazrl v Olgo.
Za hip je bilo, kakor da je ne pozna.

»Mene nisi pa $e nikoli povabil, Rudi,« je potozila
Olga in se koketno nasobila.
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»Mislis, da te ne bi rad kdaj kam peljal?« se je iskre-
no razvnel Resnik. »Samo kdaj, to mi povej! Na podje-
tju me podijo, da sem Ze ¢isto zmesan. Stalno na terenu,
z enega konca na drugegal« Zasmejal se je. »Se umreti
ne bo kdaj, ¢e bo slo tako naprej.«

»Cista resnica,« je pripregel Cene. »Prides ves crk-
njen, prezebel in sestradan, potem jih pa seslisis. . . To
ni bilo pametno, ono ni bilo takti¢no! Rejeni pisarniski
zrebci takoj za¢nejo o tem, kako se na trzis¢u znajde
konkurenca!. . . Dobro si jim zadnji¢ zabrusil, kar jim
gre, Rudi, prmejdus!«

»]a, ne?« se je zasmejal Resnik. »Sicer je pri teh vse
bob ob steno, ampak jim bom Ze Se dal popra pod nosl«
Potem se je znova obrnil k Olgi. Imenitna Zenska! Ona
ve, kako in kaj. Z njo se vsaj lahko pogovarjas!

»Saj pravim, zato se rajsi vozim z avtom od podjetja.
In s Soferjem. Pa ne s kak$nim zacetnikom! Najrajsi
imam Tineta. On je Ze dolgo za volanom. Nagel! Gre ko
strela. Rad vidim, da ima Sofer dober tempo v kolesih.
Pri nasem poslu drugace nikamor ne prides. Vsak bedak
od konkurence te prehiti in ti pred nosom pobere naj-
boljSe komade. Pa refleks ima Tine, fantasticen refleks!
Kolikokrat bi se po pravem moral zaleteti, Ze kar slisis,
kako je pocilo, on pa obrne volan, avto odskoc¢i kakor
konj in gremo naprej, kot da ni bilo ni¢l« Rudi se je
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zadovoljno zasmejal. »In tudi razumeva se. Fant me ima
rad.«

»Kdo pa tebe ne bi imel rad, Rudil« je dahnila Olga.
Tiho je zatarnala, in besede kakor da niso prihajale z
njenih Zivih ustnic, temve¢ iz globine njenih Zarnih o¢i:
»Tako malokdaj se vidiva. . .«

Resnik je zacutil, da bi moral pogledati drugam, ne v
te magnetne oci. Cene gotovo vse spremlja v ogledalcu.
Navsezadnje Se Tine, Ceprav bi moral paziti na cesto. A
ni mogel drugace. Vabile so ga, mamile, vlekle k sebi.
Predal se jim je in zazdelo se mu je, kakor da je pijan
starega vina, ki po prvem pozirku Sele ¢ez ¢as presene-
ti s svojim opojem.

Zenske. Kaksne so. . .

Lepe, Zive, vroce, vesele.

Smejal bi se Ze ob misli na to, kako poln jih je ta svet.
In kaksnih! Niti dve si nista podobni. Vsaka zase dovr-
Sena, popolna stvar. Umetnina, ustvarjena za tistega, ki
jo zna ceniti in ljubiti.

Olga.

Stisnil jo je k sebi, da se je prestrasila.

Tine je pritisnil na plin, da je avto ko puscica Sinil
naprej. Naj se malo zdramijo, preklete duse, je pomislil.
Kadar bo on vozil, se ne bodo kar tako $li svojih iger in
igric!
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»Gospa Olga najbrz Se ne ve, kako je bilo na carini,«
je glasno rekel in z gladkim, nedolZznim nasmehom v
ogledalcu prestregel Resnikov karajoci pogled.

»Povej, no, Rudi,« je Olga z globokim, grlenim gla-
som pobozala Resnika in se tiho zasmejala. »Najbrz se
jim nisi dal, kaj?«

Cene se je ozrl k njej: »On se nobenemu ne da, on
znal« Pomenljivo se je zarezal: »Nanj se lahko zanese-
tel«

»Kaj bi $e pravil,« se je branil Rudi. »Vidva sta to re¢
ze preveckrat slisala.«

Cene se je nehote z reSpektom ozrl nazaj k Resniku,
prikimal mu je in rekel: »Ni¢ zato, bova pa $e enkrat.«

Rudi je zadovoljno pogledal Olgo. »No, naj vam bo,«
je zacel. »Carina je vrag. Ampak glavno je, da se jim ne
das ustrahovati. Njihov zoprni nastop, to je finta —«

»Kaj se je lani zgodilo menil« mu je Cene vzel besedo,
da so vsi drugi osuplo pogledali, on pa ni¢. Z Zare¢im
obrazom je nadaljeval: »Ko sem bil —«

»Poslusaj, Cene,« je vzkipel Rudi, »kaj se zdaj to pra-
vi? Jaz ravno za¢nem, $e sam si me nagovarijal, naj po-
vem, zdaj mi pa sekas vmes! Si nor, ali kaj?«

»Nisem te mislil zmotiti, Resnik,« se je opraviceval
Cene, »sicer pa tista moja Storija sploh ni besede vred-
na. Brez zamere, kar ti povej, se bolj splaca poslusatl«
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»Da ne bom prevec¢ dolgovezen: pravzaprav se da
tudi na kratko povedati,« je povzel Rudi. Olgo je prijel
za roko in zacel obracati poro¢ni obroc¢ek na njenem
prstancu. Poseben prstan je to bil. Ne gladek, tezek
prstan po stari modi, temve¢ krhek, nezen obrocek z
vdelanim vzorcem v obliki venc¢ka. Kakor zlata cvetka je
sijal na njenem tenkem, temnem prstu. Olga je bila tem-
ne polti in poleti je imela roke kakor ciganka.

Rudi se je drzal resno, toda v ustnih kotickih mu je
drhtel razigran smeh.

»Stopim noter v tisti njihov mra¢ni, priskutni brlog
na meji. Nobeden se ne zmeni zame. Res pa vedno gle-
dam tako osorno, da se me nihce ne upa nahruliti.« Po-
molcal je in nerad izpustil Olgino roko, da ji je od blizu
pogledal v oci. »To je treba znati, ves, Olgica.«

Olga mu je vrnila nasmeh. Njen je bil poln spodbude
in pricakovanja.

»Pri oknu so se trije nekaj pogovarjali. Brez omahova-
nja sem stopil tja in najve¢jemu, nekemu juznjaskemu
brkacu, posteno stopil na mezinec desne noge.«

»Kaj?« je osuplo vprasala Olga. »Kako to? Kaj to po-
menif«

»Kar sem rekel,« se je veselo muzal Rudi. »On je ze
razumel, v hipu je vedel, kaj to pomeni. In vse je bilo v
najlepsem redul«
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Olga je s pogledom romala od enega k drugemu. »Vse
je bilo v najlepSem redu? Kako?«

Resnik je pomeziknil Cenetu. »Ne, Cene? Samo upa-
ti se moras, pa ti ne bo nikoli spodletelol«

Kerin se je s celim zivotom obrnil nazaj. »Tista je bila
dobra, kaj? Tukaj pri nas smo vsi posteni! To je revsknil
suhec zraven brkaca, ne? Na carini, pa vsi postenil« Od-
mahnil je z roko in se zasmejal predse.

Resnik je uzival, ko je gledal ogorc¢eno Olgo. »Tako je,
vidis$,« je rekel. »Drugace kakor s kolom po glavi danes
ne prides nikamor. PoStenje in finesa, to je izgubljena
stvar. Jaz ne morem pomagati, tako je.«

Olga bi se bila skoraj zamislila, a se je raje zasmejala
in rekla z bodro brezskrbnostjo: »Ah, saj je vseeno! No,
Tine, vi, ki me ne marate, mi boste odkrito povedali. . .
Se postenje splaca ali se ne splaca?«

Tine jo je samo hladno osinil v ogledalu.

»Ne bo povedal,« je rekla Olga. »Ne poznava se dosti
dobro.«

»Tale nas Tine,« se je tedaj oglasil Cene, »veste, gos-
pa Olga, se drZi ko sam sveti Alojzij, v resnici je pa poln
muh, to mi lahko verjametel« Cene se je namuznil in od
strani z dobrohotno pretkanimi o¢mi oplazil Soferja.

»Res, Tine?« je z vrtajoco radovednostjo vprasala
Olga. »Kako pa to izpade v praksi?«
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»]a, res je od vraga,« je pritrdil Rudi. »Meni se zdi, da
ima punco povsod, kjer smo se ustavili ve¢ kot enkrat.
Komaj drugi odnesemo pete iz avta in se zamaknemo v
ostarijo, on izgine, kot da se je v zemljo vdrl. Ko smo mi
ze zdavnaj opravili vse svoje posle, pokrepcali smo se
Ze, in ¢e ni $lo drugace, tudi napili, se ti on prigunca izza
vogala in si Zvizga pesmico. Kje drugje pa naj bi bil, ¢e
ne pri dekletih?«

»Ni take sile,« je mirno povedal Tine in gledal pred-
se, na cesto, ki je v sivi ¢rti izginjala pod mo¢nim avtom.

»Ne delaj se no tako nedolznega, kdo ti pa verjamel«
se je zasmejal Resnik in pomezZiknil Olgi. Videti je bilo,
da postajajo vsi razen Soferja nekam izzivalno podjetni.

»Mene pa samo zanima,« je pletenicil Cene, »kdaj vse
to obavis, in kako. Moski samo dandanes v defenzivi.
Zenske so tako zahtevne in napadalne, da se povprecen
mozakar, no, takle revez iz trgovske branse, kot smo mi,
lahko samo $e brani. Ti jih pa menda uzenes kar po vec
hkrati, kaj, Tine?«

»Same ¢ence,« je odvrnil Tine in peljal dalje, kakor da
to ni njegova stvar.

»Zakaj se pa ne ozenite, Tine?« je pohlevno vprasala
Olga.

»Saj mogoce se pa bom,« je skoraj kljubovalno zinil
Tine. Hotel je Se nekaj povedati, a se je v hipu premislil.
Ne. Toncke tile Ze ne bodo vlacili po jezikih!
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»Prav res, Tine,« se je $alil Resnik. »Bolj prakti¢no bi
bilo, kot pa da se takole klati$ od ene do druge. Ampak
kaksno krotko punci si pois¢i, da kot Zena ne bo zagnala
vik in krik, ¢e bos kdaj skocil ¢ez plotl«

Olga se je smejala, da so ji solze zalile oci. Tudi Cene
se je hahljal. Adamovo jabolko mu je Zivéno poskakova-
lo.

Tine jih ni ve¢ poslusal. Res je. Sit je Ze tega preklete-
ga potepanja. Zmeraj na poti. Prasen in neprespan. Mir-
no sluzbo bi si dobil. Od sedmih do dveh. Potem si prost
in lahko delas, kar hoces, ne pa, da si zmeraj odvisen od
teh veseljakov. Ustaviti moras, kjer recejo, in ¢akati, da
se ga bolj ali manj nalezejo. Potem pa nocejo z mesta! In
ne samo to. Koliko si dajo Se opraviti, zraven dela! Nji-
hove kupcije in kupcijice. Kadar se jim nabere dovolj
masla na glavi, pa ga povabijo na golaz in dva deci. Da
bo tiho!

V¢asih ga prime, da bi kar pobegnil. Vzel bi potni list
in odsel. Samo . . . Kam? Ne, to ni resitev. Ampak dol-
go jih ne bo ve¢ ne gledal ne poslusal. Drugace si bo
uredil Zivljenje. Ustvaril si bo dom. Ko bo po sluzbi pri-
Sel domov, ga bo ¢akala Zena. Tonc¢ka! In otroka bosta
imela. Blizu tridesetih nisi ve¢ ¢lovek, ¢e nimas sina.

»Katero ste si pa izbrali, Tine, povejte, nol« Olgi stvar
ni dala miru.
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»Nic se $e ne zeni, Tine,« je svaril Cene. »Uzivaj, zdaj,
ko si mlad in Se pri mo¢i. Ko bos imel pleSo, revmo in
heksensus, se pa obabi, ¢e si kaj pameten.«

»To je beseda,« je pritegnila Olga. »Radi se imejmo,
dokler je Se ¢as.«

»Vi Ze veste,« se je oglasil Tine in jo pomenljivo po-
gledal.

Preden je Olga utegnila biti uzaljena, je vmes posegel
Rudi Resnik.

»Ti, zadnji¢ sem te videl, kako si se nekaj muhal okrog
Toncke! Pa ne, da si nanjo vrgel oko?«

»Kaj?« se je nehote glasno zac¢udila Olga. »Tista lepa
natakarica?«

Tine ni ni¢ odgovoril.

»Taksno lepotico bi si kar v zakonsko posteljo spravil,
mi se moramo pa drugod poditi?« se je zasmejal Resnik.

»Saj ne mislis, da bi te res vzela?« je podvomil Kerin.

Tine se je priduseno zasmejal. V negibno soparico
pozne popoldanske ure je lestvica te njegove veselosti
udarila kakor krohot. Pogledal je v ogledalce nad svojo
glavo, nazaj k Resniku in Olgi. Njegov obraz se jima je
hipno zazdel tako mlad in zmagoslaven, da sta onemela.

»Toncka me ima rada,« je povedal Tine. Pocasi, kakor
da tezka vsako besedo posebej, je dodal: »O tem sem se
ze lahko preprical.«

Rudi in Olga sta se spogledala.
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»Ni vrag?« je bleknil Rudi in v njegovem glasu je za-
zvenela nevoscljivost, Ceprav se je njega tis¢ala Olga, v
pozni uri in na samem njegova bela golobi¢ka. »Pa ne,
da je Toncka ena tistih, ki ne znajo biti [jubosumne?«

»Vraga, ni,« je nehote po pravici odgovoril Tine in se
v duhu takoj ugriznil v jezik.

»Vi§ ga, potuhnjenca, kako se je otajall« Cene se je
bobne¢ zasmejal. Oc¢itno ga je ta pogovor neznansko
zabaval.

»Potem se res misli$ unesti?« je ¢isto resno vprasal
Resnik.

»Ne vem, zakaj mislite, da sem taka baraba,« je odvr-
nil Tine. »Svinja nisem bil nikoli, do nobene. Ce to misli-
te, se motite. Sicer pa je vseeno, lahko bi se pogovarjali
Se o ¢em drugem.«

»Ni vseeno, vraga,« mu je oporekel Cene. »Ce se res
zenis, je to treba proslaviti in zaliti, kot se Sika. Ne,
Rudi?«

»Na vsak nacin,« mu je pritrdil Resnik in se obrnil k
Olgi. »Saj se ti ne mudi grozno domov, kaj, Olga? K
Renkoletu bi 8li. Malo od rok je, a to ni¢ ne $kodi. Kuhi-
nja prvovrstna, vina izborna, deklice mlade. . . Kaj si pa
tako grdo pogledala? Saj nisem ni¢ takega mislil! Je pac¢
veliko bolj prijetno, ¢e te postreZe svez in okrogel obraz,
mogoce ne? Skratka, prima hotel. Ne res, Cene?«

»Non plus ultra,« je potrdil Kerin.
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»Da se le ne bi prevec zasedeli,« je hinavsko pomis-
ljala Olga.

»Ze tako smo pozni,« se je namri¢il Tine. »In &e mo-
ramo jutri Ze navsezgodaj na Hrvasko, ne vem, ali ne bi
bilo pametneje, da se odpeljemo naravnost domov.«

Tine je potegnil na rob ceste in ustavil. Scela se je
obrnil nazaj k Resniku in ga molc¢e premeril. »Motor
bom moral posteno pregledati. V¢asih daje nekam ¢u-
den glas od sebe. Res mislim . . .«

»Ne bodi no tako hudic¢evo pust,« je sitno zagodel
Resnik. »Saj si tudi ti ¢lovek, ne samo Sofer, sto vragov!
Se bojis Toncke, ali kaj?«

»Menda ga ima Ze zdaj pod copato,« je bleknil Cene.

Sofer se je pomracil.

»Nononono,« je zagostolel Kerin in nedolZno dvignil
obrv. »Ni¢ hudega nisem mislill«

»Sicer pa se itak moramo ustaviti pri Renkoletu,« je
suho pribil Resnik. »S Frjanom sem zmenjen, da se po-
govoriva zastran dobave za Izrael. Pelji tja.«

Tinetov nemo¢ni pogled se je srecal z uradnimi, ne-
dostopnimi Sefovimi o¢mi. ,Hinavec, podel, pokvarjen
napihnjenec in goflja¢,’ so govorile Tinetove. Resniko-
ve pa so odgovarjale: ,Kaj mi pa more$? Reva. Sofer.
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DRUGO POGLAVJE

Poglejte, Angela, ni to Resnikov avto?«

Zenska, ki je v pretesnem in prekratkem ¢rnem
krilu, v beli bluzi in v ¢rnem svetlikastem predpasnicku
brisala toc¢ilno mizo, se je ustavila sredi giba. Imela je
dolg, mesnat obraz s tezkimi lici in debelimi ustnicami.
Na prvi pogled bi vsakdo rekel, da ta Zenska ni lepa, in
vendar je bila ena izmed tistih, ki so za nelepim obra-
zom skrivale toliko ¢loveskega razumevanja, dobrosr¢-
nosti in celo neznosti, da je sobesednik ze po kratkem
pogovoru videl samo Se odkrite, cutece o¢i.

Dekle, ki jo je zmotila pri brisanju toc¢ilne mize, je
imela na sebi prav takSno ¢rno krilo, namesto bele bluze
pa rdec¢o majico brez rokavov, medtem ko je bila njena
krpica predpasnika bela in poskrobljena. Marjetka, tako
ji je bilo ime, je najbrz Ze kdaj nosila na mizo, za kate-
ro se je Resnik pogajal s konkurenco, kajti njen obraz je
bil svez in okrogel.

»Je, ja, in gospod Resnik Ze leze ven. Cene tudi. Kar
skodi v kuhinjo in narodi telecja jetrca, za zacetek.«

»Angelal« Glas mlajse natakarice je bil ogoréeno
zacuden. »Tisto imajo spet s sebojl«
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Angela je hotela opraviti do kraja, kar se je bila name-
nila, in to temeljito. S suho krpo je Se enkrat krepko
potegnila od roba do roba. Suho je vprasala: »Katero
pa‘«

»0lgo.«

»Pazi, da te jezik ne bo udaril nazaj! Gospa Olga ni ni¢
boljsa in ni¢ slabsa od drugih. Kaj ti ve$ o njej? Tebi ni
$e nobenega speljala, ti pa pred svojim pragom pome-
taj, nic se Se ne ve, kaj ¢aka tebe. Hitro v kuhinjol«

»]a, ja,« se je potuhnila Marjetka in odhitela.

V sprednji gostilniski izbi novega, belega hotela za
cesto je Sumel direndaj tekanja, pogovorov, vzklikov,
smeha, klenkanja jedilnega pribora in Zvenketanja ko-
zarcev, a pogosto ga je preglasil klic: »Dve turskil« ali:
»Ene vampe! En golazl« ali: »Pol litra cvickal« Kadar so
se odprla vrata, se je malokdo ozrl iznad kroznika ali
skozi dim cigarete. Toda tokrat so se odprla SirSe kot
ponavadi, in ko je Rudi Resnik z Olgo in s Cenetom za-
plul ¢ez prag in veselo pozdravil Angelo, ki jim je prisla
naproti do sredine prostora, da lepo sprejme domace
goste, je marsikdo le dvignil pogled.

»Dober dan, Angela! Kako se kaj imate? Je kaj nove-
ga?« Rudi je po tem svojem slapu obstal, pomel si je
roke v pri¢akovanju dobrega in ne pretirano zasoljenega
prigrizka in se z naglim, izkuSenim ocesom ozrl po mi-
zah.
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»Pozdravljeni, gospod Resnik! Klanjam se, gospa
Olga! Dober dan, Cenel« Tudi Angela je vse to zdrdra-
la v ravno prav razveseljenem, spostljivem in ustrezlji-
vem tonu. Toliko dni in no¢i svojega Zivljenja je Ze pre-
stala in pregarala v eni ali drugi gostilni, tem vrvecem
¢loveskem vrtiljaku, da je vselej dobro vedela, s kom
ima opraviti in kaj je komu treba dati, da bo zadovoljen
odsel in kmalu spet prisel, od pozdrava ob prihodu pre-
ko vajene jedace in pijace do besede ob odhodu.

»Dolgo vas ni bilo k nam. Mislila sem Ze, da ste se
nam izneverili,« je prijazno govorila in se hkrati diskret-
no ozirala za primerno mizo zanje. Z vsako Resnik ne
bo zadovoljen. Sedeti hoce udobno in v miru, pa tako,
da je vseeno bolj ali manj v srediS¢u pozornosti. » Tam-
le v levem kotu ravno odhajajo. Bi vam bila tista miza
vsec? Izvolite! Predjed sem Ze narocila, saj je prav, kaj-
ne, gospod Rudi? Takoj prinesem svez prt in poklicem
Sefa.«

»Vi ste biser, Angela,« je veselo odgovarjal Resnik.
»Vedno veste, kaj je treba. Ce bi vi vodili nase podijetje,
bi gospodarstvo hitro prislo na zeleno vejo! Ja, miza je
v redu. Bomo kar sedli. Renkoleta pa le poklicite. Se je
Frjan danes Ze kaj oglasil?«

»Se ne, ampak ob tem ¢asu pride skoraj vsak dan,« je
ze prek rame povedala Angela in po stopnicah stekla v
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prvo nadstropje, kjer je bilo na koncu hodnika s tujski-
mi sobami Sefovo stanovanje.

Zbuditi ga bo morala. Ne bo mu skodilo, ¢e vstane, Ze
dve ure spi! Kadar vse popoldne prespi, je zvecer tako
nasajen, da ga ni za prenasat. Oni spodaj se ga bodo na-
kresali, ampak ti vsaj niso tezki. Cene sicer za¢ne tarnati
za neko izgubljeno ljubeznijo, a naj se zjoce, samo da ne
bo vanjo tiS¢al. Sinoci je dolgo pospravljala in potem ni
mogla zaspati, ker jo je bolel kriZ. No, saj bo $lo. Glav-
no je, da ne razsajajo. Kako dobre volje je Resnik! To so
morale noreti za njim, ko je bil mlajsi! Se zdaj je pogosto
v Zenski druzbi. Ne bi bila rada njegova Zena. In sploh!
Moz, e dober, je ko kamen za vratom, Zenski ne da di-
hati. 1z svoje koze se mora preseliti v njegovo, ¢e hoce,
da bo mir pri hisi. Kakor je bila ona obupana, ko je izne-
nada umrl njen Joze, danes ne more reci, da ji je bilo to
v samo nesreco. Najbrz je res malo zadihala. In tudi
spala ni vedno sama. Nobenega dne si ne povrnes. Sicer
pa ni scasoma nobena stvar ve¢ posebno vazna. . . Se-
veda! Spi kot ubit.

»Sef! Spodaj bi vas radi. Resnik je, z druzbo.«

»]a, ja, takoj pridem.«

Spodaj sta Resnik in Cene sama sedela za mizo v kotu.
Olga je pri pri¢i nekam smuknila; samo za hipec, je rek-
la, moram se malo polepsat, Zenske smo v tej vrocini
¢isto medle in uvele!
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»Ce je Angela res takoj narocila, morajo biti jetrca
vsak ¢as na mizi,« je bil zmerno nestrpen Resnik.
»Doma jih imam v desetih minutah na krozniku.«

»Ce so bila Ze narezanal« je strokovnjasko pripomnil
Cene. In mu je moralo nekaj posebno zabavnega Siniti
v glavo, ker se je zacel hahljati. »Si Ze slisal, Rudi, kaj so
tukajle imeli zadnji¢?«

»Jaz ni¢ ne vem,« je raztreseno odvrnil Resnik, ki je
ocitno obracal druge misli. »Kdaj pa?«

»Kaksen teden bo tega, in ne more biti Cisto za lase
privleceno, ker sem slisal z dveh stranil« Cene je izpod
¢ela osinil mize naokoli in utisal glas. »Precej ¢ez polnoc¢
so zaklenili in zatemnili okna. Potem so dali na mizo
Marjetko in se $li gasilce. S sifonom.«

Cene se je zastrmel v svoje kratke, debele prste, ki jih
je sklepal na snaznem belem prtu, kakor da bi molil.
»Ne bi si mislil, ¢e jo takole pogledas, kaj?« je rekel.

»O, ti seme, ti, hudic¢evol« je zazijal Rudi. »Pa tudi
dedci, pokvarjenci! Da jih ni sram!« Pogledal je naoko-
li in siknil, kakor da mu je res nerodno: »Tiho zdaj, Olga
se vracal«

»Se Ze bolje pocutim v svoji kozi,« se je prismehljala.
Res je bila videti sveza, hladna in umirjena. »In tudi
Renkole je Ze tukaj.«

»Semle k meni sedi,« jo je povabil Rudi in pozdravil
upravnika. »Pozdravljen, Miha. Si se malo zleknil, ne?
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Prav imas. Jaz se tudi, kadar sem doma. Seveda, na poti
moras vztrajati, naprej in naprej. Kako pa kaj drugace?
Prisedi, no, ne bodi taksen!«

»Ti lahko govoris,« je zaupno zacel Miha Renkole, ki
se je bil razveznil na udobnem stolu, kajti njegov hotel
je imel najmodernejso opremo blizu in dale¢, »jaz pa
sploh ne vidim iz skrbi! Spet imam izgubo. Lahko se
raztrgam, pa ne pridem iz rdecih Stevilk. Na vse strani
letam, da kje kaj ceneje ujamem, svojih ljudi ne placu-
jem pretirano, preslabo pa seveda tudi ne, ker bi mi usli,
in gledam, da noben ostanek ne gre v ni¢. Pokrasti mi pa
tudi ne morejo toliko, da bi se res poznalo, saj nekaj
malega se dekleta tako ali tako zmotijo pri racunih, in se
skoraj izravna. Spet me bodo dali v Skripec, bos Ze videl!
Mislijo, da si devljem na stran. Hudica si devljem! Ni-
sem tako nor, da bi rinil pod kljuc¢!«

»Miha, ti si premehak!« ga je u¢il Rudi. »Zadevo mo-
ra$ resno vzeti v roke. Ko sem bil jaz $e na svojem, je bila
dan in no¢ kontrola. Zena je vsakega zmikavta zalotila
Se krvavih rok. Kradejo ti, kaj pa! Jaz bi jim Ze dal, pri-
mojdus! Vintal bi jih, da bi piskali, vsi po vrstil«

Resnik se je dobrovoljno zasmejal. »Pa ti itak vedno
stoka$. Kadar pridem, za¢nes! Dokler tako vpijes, ti Se
ne lije za vratl

Dvignil je kozarec. »Na zdravje! Vsi eks! Ne bodimo
taki mrtvakil«
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»Prav si povedal, Rudi,« je rekel Renkole, ko so od-
loZili kozarce.

»Od kod pa imas ta jesih?« ga je podrazil Cene.

»Kam drugam pojdi pit, pa bos videl, te bo tri dni
bolela glava! Kaj to delajo z vinom, ni za mislit! Samo pri
meni se pije pristno vino. Ce je cvicek letos kisel, pa ne
morem pomagat. Premalo sonca in prevec¢ dezja. Zapo-
tegne res, kisel pa ni, tega ne bos govoril, Cenel

Resnik se je ozrl in obraz se mu je zjasnil. »So jih pa
dolgo pacale, presnete kuharice! Ampak aroma je ta
prava! Zlata vredna! Kam Ze tece§, Miha?«

»V klet, belo vino prevzemamol« se je izmuznil Ren-
kole.

»Kje je pa spet Sofer?« je Resnik spravljal v red vse
okrog sebe, ko je bil naglo in z velikim uzitkom zmetal
vase pol kroznika jetrc. »Vsaki¢ se nekod motovili, na-
mesto da bi dobil kaj toplega v Zelodec! Ni¢ ¢udnega, e
izgleda, kakor da bi imel jetiko.« Obrnil se je k Olgi. »Ni
¢uden ta Tine? Vedno po svoje! Se fant, pa ves kisel in
tako zaverovan v vrag si ga vedi kaj, da ga se jedaca ne
veselil«

»Ga grem jaz poklicat,« se je ponudil Cene. »Ti mir-
no jej, to se takoj shladi.«

Cene je imel Ze nekaj kozarcev vina pod kapo. Njegov
obraz je bil nekam razmehcan. Skopal se je izza mize in
odtaval proti vratom.
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Tine je medtem zunaj pregledoval motor. Komaj
opazno brnenje, ki ga je tu in tam prestregel v njem, ga
je skrbelo. Bal se je, da mu nekega lepega dne ne bi od-
povedal kje bogu za hrbtom. Enkrat se mu je to Ze zgo-
dilo, in Resnik je takrat skoraj iz koze skocil, ker je mislil
skleniti neko vazno pogodbo, ki jo je nato dobila konku-
renca, Resnik jih je pa slisal.

Avto mora ¢imprej spraviti k Stani¢u. V soboto
zjutraj! Skupaj ga bosta posteno pregledala in popravi-
la najnujnejse. Tako da bo v ponedeljek zjutraj znova
sposoben za voznjo. In sprednje gume! Tako zlizane, da
si na kaksno daljso pot skoraj ne bi ve¢ upal z njimi.
Resnik je nekaj omenil, da morata jutri dlje notri na
Hrvasko. Za nove gume ni denarja, za nov avto ga bodo
pa morali spraviti skupaj, ko bo ta Sel k vragu, in to bo
kmalul!

»Tine! Tinel«

Cene je na majavih nogah tako klical z zgornje stop-
nice gosposkega vhoda v hotel, ki pa je bil to samo Se po
impozantni gradniji, kajti njegovi stalni gostje so ga prav
kmalu spremenili v ostarijo. Skoraj se je Ze mracilo, zato
Tinetove postave ob avtu ni takoj opazil in se je Se bolj
zadrl: »Tiiinel«

»Kaj tako kric¢ite?« se je mirno oglasil Sofer in stopil
izza potemnele, zabrisane gmote vozila.
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»Zmeraj te je treba klicati,« je potozil Cene, »ko do-
bro ves, da za¢ne Resnik sitnariti, ¢e te ni noter. Resnik
je za redl«

Cene se je tiho smejal Resniku in sam sebi. Svet se mu
je na lepem zazdel vesel in okrogel.

»Avta ne morem kar tako pustitil Odgovarjam tako
ali tako jaz, in ¢e kaj ni v redu, samo mene gledatel«

»Kaj se pa usajas, saj ti nihce ni¢ noce! Resnik je rekel,
naj te poklicem, da bos kaj dal vase, ne?« Cene se je
obrnil na peti in se s trdnim, a malo preSirokim kora-
kom odzibal nazaj za mizo.

,K vragu,’ je pomislil Tine in pocasi stopil do vhoda,
nekam Zalobno obitega s ¢rnimi in srebrnimi okrasnimi
letvami. Ce ne bo spal vsaj §tiri ure, bo jutri prej ali slej
zadremal za volanom. In zlepa se ne bodo skidali od
tod! Ko je Toncki ze skoraj dopovedal, da res ni tak laz-
nivec. Cakala ga bo ure in ure, in ko bo kon¢no prisel do
nje, zbit in mogoce celo rahlo okajen, se bo moral naj-
prej e spopasti z njo.

Na mrtvo bi se napil, ¢e bi mu to kaj pomagalo, am-
pak mu ne bi. Ne. Ko se vrnejo s Hrvaskega, bo odpove-
dal, ne vidi drugega izhoda, e res hoce zaziveti po ¢lo-
vesko. Tudi ¢e mu obljubijo ne vem kaj, boljso placo in
stanovanje in reden dopust, se ne bo dal pregovoriti,
Resnik si lahko jezik zbrusi. Saj se povsod sluzi kruh, ¢e
se ne branis dela.
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Stopil je noter in z o¢mi poiskal njihovo mizo. Cene je
z vilicami nespretno pikal po solati in jo negotovo nosil
v usta. Olga je bila tako razposajena, da se je zdelo, ka-
kor da se smeje in trepece v zanosnem, vrocicnem ne-
miru sleherni del¢ek njenega telesa posebej, Resnik pa
je s Sirokim smehom na pordelem, nenadoma pomla-
jenem, skoraj deskem obrazu nekaj navduseno pripove-
doval. Ko se je priblizal Tine, je umolknil, dvignil pogled
in rekel: »Kod si se tako obiral, Tine? Kaj bos pil? Vecer-
jo si naroci, preden bo vse postanol«

»Hvala, si bom Ze narocil,« je odvrnil Tine in se spu-
stil na preostali stol zraven Cenetovega. Segel je v Zep,
izvlekel Skatlo in si brez hitenja prizgal cigareto. Potem
je molce kadil in se oziral po mizah naokoli.

Ze ko je $el noter, je pri sebi sklenil, da Resnika ne bo
poslusal. S¢asoma se je ze izuril v tem, da je lahko sedel
zraven njega, in vcasih sta se dolge dneve sama vozila
po terenu, pa je Sefa pustil govoriti, a sam je na pol pa-
zil na cesto pred seboj, na pol pa blodil po neizmernem
mla¢nem morju podozivljanja, kamor ¢lovek zabrede,
kadar je zavest samo deloma udelezena pri tistem, kar
delajo roke. Tako se je vracal v svet svojega otrostva, in
od tam v minula vojna leta, ki so bila zanj polna spomi-
nov na lakoto, na strah in smrt, na mokre marse, na
streljanje in dim z gore¢ih domacij. Katerikrat se je za-
mislil v nacrte, ki jih je v mislih tako lahko delati, a se
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skoraj vedno izkaze, da so dale¢ od uresnicljive stvar-
nosti. Zgodilo pa se je tudi, da je v takih trenutkih slo-
nel nad Toncko, ji z rahlimi prsti odpenjal bluzo, odmi-
kal svileni trak naramnice in jo dolgo poljubljal v meh-
ko, vroco globel na prsih.

Toda tokrat je v Resnikovem zviSanem, preZivahnem
glasu trepetalo nekaj, kar je Tineta draZilo. Nenehno ga
je opozarjalo nase, tako da je veckrat nehote prisluhnil.

»Je bila tudi tvoja Zena zraven, Rudi?« je ravno spra-
Sevala Olga.

»Imej no pamet, Olga,« jo je pokaral Resnik, »kako,
hudica, jo bom jemal s seboj, ¢e ni prostora, in sploh, na
taksno ¢isto poslovno pot? Ne res, Cene?«

Kerin je pokimal s tezkimi, pobesenimi lici Zalostne-
ga buldoga. Tine je pomislil, da je nevarno, e malo, in
bi se ta glava lahko skotalila z vratu.

»Kaj se rezis, Tine?« je rekel Cene.

»Ni¢, ni¢. Nekam veselo je postalo, se mi zdi,« je ne-
dolZno odvrnil Sofer.

»Ja,« je dobil korajzo Cene. »Ne mores je vzeti s seboj,
tako je, ne more$ pomagat! Takoj se vse zakomplicira.
Za sprejem doma pa se utrdis s pijaco. In ker je veci-
noma ali precej pozno ali precej zgodaj, se pocis spat, in
pika.«

»Na splosno so zene v redu karakterji,« je povzel
Rudi, »samo z manjsimi nevSe¢nostmi se je treba spri-
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jazniti, itak niso vazne. Kaj sem ze pravil? Aja, kako je
bilo, ko smo bili povabljeni, vodstvo podjetja, na posest-
vo Priznica. No, sprejel nas je sam direktor. Hujsa Zivi-
na, njegov brat je nekje visoko v Beogradu. Crn ko cigan,
kodrasti lasje na levji glavi, bela srajca, Siroka kravata,
pa ¢isto ni¢ napihnjen. Jaz sem kar gledal, vsem po vrsti
nam je dal roko! Viljamovka, za prvi pozdrav. Potem z
njegovim dZipom na ogled!«

»Je bila mo¢na, kaj, Rudi?« se je zasmejal Cene. »Se
mene je skoraj vrglal

»Pa Se kako te je vrglal« Resnik se je zasmejal. »Vse
nam je razkazal, ves, Olga. Kokosjo farmo, petelinjo far-
mo, fazanjo farmo, valilnico, mlekarno, sirarno, maslar-
no, hleve. . . Sam ne vem ve¢, kaj Se vse! Kar sapo nam
je zapiralo. Povsod red, ¢istoca . . . Kako bi rekel, z eno
besedo? Sistemati¢nost!. . . Tistih fazanov ne bom ni-
koli pozabil, kakSne barvel«

»Moj moz je tudi Ze prinesel domov fazana,« je pove-
dala Olga. »Meni je bilo vedno vsakega Zal. Tako lepi
50.«

»Ne bodi sentimentalna,« je rekel Rudi in jo stvarno
pogledal. »Pa¢ pa se fazanja farma presneto splacal«
Ozrl se je po vseh za mizo, a ko ni bilo nobenega ugovo-
ra, je zivahno povzel: »Po ogledu zakuska. Vecerja,
pravzaprav. Se preden smo se odpeljali po posestvu, je
narocil tajniku: ,Dva odojka na razenj. Tele¢jo pecenko.
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Perutnino. Sunko. Ti Ze ve$. Da bo vse!* Oni je samo
prikimal. ,V redu. Vse bo.’ Imeniten je bil tisti direktor!
Midva sva se takoj ujela. Sem ga povabil, naj se oglasi
pri nas, ko bo prvi¢ kaj prisel sem. Zena je vedno vese-
la, kadar koga pripeljem domov, da ga lepo postreZe in
pogosti. Ceprav ima seveda dosti tekanja. Posestvo mi
vodi tako reko¢ sama. Zmeraj dela, vse hoce narediti
sama, pa ni nikdar utrujena ali slabe volje . . . Izredna
zenskal«

Resnik se je tako razvnel, da bi bil skoraj izgubil nit
pogovora. Zato se je rahlo zdrznil, ko se je nepricako-
vano vmesal Tine.

»No, seveda,« je rekel Tine. »Saj mora biti.«

Tine je pil in kadil. Jedel ni ni¢. Glavo je imel v obla-
kih dima.

»Kako to mislis?« se je zacudil Resnik.

»Tako,« je povedal Tine in kadil napre;j.

»Vrag te zastopi,« se je razhudil Rudi. »Jaz te ne razu-
mem, nikoli nisem vedel, kaj se ti plete po glavi. Tvoji
mozgani delajo drugace kakor nasi. No, vozi$ pa dobro,
krivice ti no¢em delati, Sofer si vrhunski. Vsak drug na
tvojem mestu bi bil Ze zdavnaj pod ruso.«

Tine se je nasmehnil sam zase, rekel ni pa nic.

»Jaz sem se na zalost tako napil, da ne vem ve¢, kako
je bilo naprej s tisto vecerjo,« je dejal Cene.
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»Ti se vedno napijes,« je pripomnil Rudi. »Cene, ti si
kronik. Daj si pregledat jetra, dokler je Se cas, ti lepo
recem.«

Cene je skomignil, Resnik pa je pobral konec svoje
strene: »In kaksno vilo je imel tisti direktor! Bela vila,
ampak res bela. Terranova. Streha skoraj ravna. Stekle-
na stena spredaj. In notri! Namesto vrat sami obokani
prehodi iz sobane v sobano, si se lahko samo sprehajal!
Vse v tezkih preprogah. Temno, drago pohistvo. Dolge
svilene zavese. Pa slike! Velike, za pol stene! Hrvaski
kmetje v $kornjih. Zenske v rutah in dolgih nabranih
kiklah. Prave kmecke figure, prave stare hrvaske hise.
Prizori z dela na njivah in travnikih. Taki ¢vrsti ljudje.

Moc¢ni. Delavni . . . Imenitne slikel«
»Nisem vedela, da se tako zanimas za slike,« je rekla
Olga.

»Saj se ne, ampak kadar vidim kaj lepega, vem, da je
1épo, ne?«

Resnik je nadaljeval z glasom, ki se mu je Ze poznal
dolg dan.

»Kaksne $tiri ure smo sedeli za mizo, in zanimivo je
smo bili Ze tako glasni, da smo se smejali vsevprek in
sploh nismo ve¢ slisali drug drugega. Kje smo spali in
kako, pa tudi jaz ne vem vec. Vem le, da so bili govori.
Govor je imel direktor, pa tajnik ob¢ine, pa predsednik
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obcine in Se predsednik neke druge organizacije, vrag si
ga vedi, katere.«

»]a, in tudi ti si imel govor,« se je oglasil Cene. »Jaz ga
sicer nisem dohitel, mi je pa kasneje porocal Franci.«

»Ne da bi se sam hvalil,« je povedal Resnik, »ampak
ko sem nehal, so me vsi zaceli objematil« S pogledom je
$e on zdaj ganjeno objel omizje, vse po vrsti. Olga mu je
zarece prikimala. »Kam ste $li pa od tam?« je vprasala.

»Cakaj, kam smo Ze §li? Se ti kaj spomnis, Cene?« se
je cudil Rudi.

»V Suhi dol,« je nevabljeno povedal Tine. »In potem
za Donavo, na ribljo ¢orbo.«

»Res je, sto strell« je zavpil Resnik in se pocil po steg-
nu. »Ti si vse zapomnis, Tinel«

»Vse,« je prikimal Tine in skozi dim svoje ve¢ne ciga-
rete prijateljsko pogledal Resnika.

»Si Ze kdaj jedla donavsko ribjo juho, Olgica?« je
vprasal Resnik.

»Sploh ne vem, kaj je to,« je priznala Olga. »]az ribe
samo cvrem in pecem. No, tudi marinirane so dobre.«

»BeZi nol« se je zasmejal Rudi. »To je najboljse. Am-
pak ni navadna ribja juha. To je bolj gosta jed, nekak$na
ribja obara.«

Resnik je vzdihnil in pogledal naokoli. Ni prav vedel,
ali se splaca to razlagati Olgici.
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»Pijmo rajsi,« je zagodel Cene. Jezik ga ni vec prav
ubogal. »Recepti so pa v kuharskih knjigahl« Vsem je
nalil do roba in Se malo ¢ez.

K njihovi mizi se je od strani prismukal Renkole. »Ce
bi Se kaj Zeleli,« je od blizu rekel Rudiju, »vam nase
zenske rade takoj pripravijo.«

»Mogoce sploh ne bi bilo napac¢no,« je zagriznil Res-
nik. »Bi ti Se kaj pojedla, Olgica?«

»Nisem ni¢ la¢na,« je povedala Olga. »Pocasi se bomo
morali odpraviti, se ti ne zdi?« Bila je okajena, a ne to-
liko, da ne bi vedela, kaj se spodobi od nje.

»Jaz bi bil za to,« je pripomnil Sofer.

»No, pa ne. Hvala ti vseeno, Miha,« je rekel Resnik.

»Se bom pa poslovil,« je rekel Renkole. »Kmalu spet
kaj pridi, Rudi. Lahko no¢, gospa Olga.«

In je odsel, s tezkim korakom, ves nekam poseven in
tudi glavo je drzal postrani.

»Lep vecer je bil,« je rekla Olga in s svojimi svetlimi,
nemirnimi o¢mi prijela Resnika.

»Gremo, Tine,« je pohitel Rudi. »Cene! Hajdi! Gre-
mol«

»Se radun,« je spomnil Tine in zaklical: »Placat!«

»Saj res, vraga, Se ratunl« je mehani¢no ponovil Res-
nik in segel v Zep. Tudi Cene je zacel obracati po rokah
svojo staro, z vsem mogoc¢im naphano listnico.
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»Kaj smo Ze imeli?« je vprasala Angela in nastavila
dobro osiljen svin¢nik na list svojega blokca. Pisala je
spretno in naglo.

»Vase je vse skupaj dva tiso¢ dvesto.«

»Dvesto petdeset,« jo je nagradil Resnik.

»Hvala, gospod Resnik,« je z nevtralnim glasom de-
jala Angela. »Kaj imava pa midva, Tine? Brizganec,
sendvic in Skatlo zete. Sto Stirideset . . . Ste bili zadovo-
ljni, gospod Resnik? Najlepsa hvala, pa lahko no¢.«

»Vse je bilo v najlepsem redu. Lahko no¢.«

Lahko no¢.

Lahko no¢, Angela, spocij se za nov dan.

Lahko no¢, Marjetka s svezim, okroglim obrazom.

Lahko no¢, Renkole, izguba ali dobicek, pravzaprav je
to eno in isto.

Najlaze je reci lahko no¢ in oditi.

Toda tisto, kar Se pride.

Kar pride potem, ko so Ze vsi rekli lahko no¢!

Najbolje jo je odnesel Cene. Trdega ko klada so odlozili
v domati veZi. Zena ga je prevzela in ga, kot Ze ne-
Stetokrat v podobnih primerih, slekla, sezula in zvlekla na
posteljo. Potem je legla zraven njega in zadnje ure te noci
so ji pocitek grenile sive, turobne misli. Samo to, ni¢ ve¢,
saj je vedela, da je njen boj Ze zdavnaj izgubljen, a tudi, da
se je bil ze zacel neenakopravno. Ni pa vedela, da je njen
zaveznik Cas. Sicer bi se zacudila, ko bi ji kdo povedal, da
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bo praznino poleg sebe kmalu obcutila kot nekaj
odresilnega in da bo e Zalovala za neobteZenostjo svojih
samotnih uric, vendar je bila to resnica.

Vrata Cenetove hise so se zaprla in motor je Se enkrat
zahrumel. Potnika na zadnjih sedezih se nista vec ozira-
la na Tineta. Popoldan je bil dolg, vecer se je neznosno
vlekel v daljno, bajno no¢. Resnik je obcutil skoraj otros-
ko brezskrbno, vro¢o omotico. Njegove roke so same od
sebe do bolecine stiskale Olgino ramo; bilo je, kakor da
njena polt pod njegovo dlanjo diha globoko in preroje-
no.

Potem je Rudi narocil Tinetu: »Ustavi. Tukaj midva
izstopiva.«

To je izrekel s prvobitno preprosto odkritostjo, ki ne
pozna sramu.

Tine je molce ustavil, stopil ven in odprl vrata zadaj.

Resnik se je nagnil naprej in se zavihtel na cesto. Nato
je ponudil roko Olgi. Prijela jo je, iztegnila je lahko nogo
in Ze je stala zraven njega. Vos¢ili so si lahko no¢.

Spet ta lahka no¢!

Tine je od blizu zaloputnil vrata na svoji strani. Avto
je izginil za temnimi, specimi hisami.

Vendar hise nikdar ne spijo vse. Tudi v najtemnejsi
nodi in ob najbolj pozni uri se kje neslisno odpre okno.
Nekdo pogleda ven, samo od strani, prikima in se
umakne. Okno se prav tako nesliSno zapre.

= (0]



ZAROMET!I BESEDA

TRETJE POGLAVJE

N iti dober vecer mi ne bos rekla?«
»ODb enih zjutraj je za to Ze prepozno.«

Toncka je zaklenila vrata za Tinetom. Njen glas je
zvenel tako suho, da je bil skoraj raskav, in sama je to
cutila. Pocasi, porazeno se je obrnila in se naslonila na
podboj. Potem se je hladno zazrla v Tineta.

Tine si je slekel jopi¢, zganil ga je in ga polozil ¢ez na-
slanja¢. Njegovi gibi so bili mirni in preudarni. Sedel je
na kav¢, sezul ¢evlje in jih pazljivo postavil enega zraven
drugega. Naslonil se je nazaj, prekrizal roke in pogledal
Toncko.

Nekaj trenutkov sta se mol¢e merila.

Naravna nasprotnika! se je zgrozila Toncka.

»Vesel bi bil, ¢e bi kar zacela,« je naposled spregovoril
Tine. S polovi¢nim nasmehom je dodal: »Da bo prej za
nama.«

Ceprav se ni mislil kar takoj izdati, je bilo v njegovem
tonu vec radosti in Zeljne nestrpnosti kakor utrujenosti
in nejevolje.

Toda ona je trdovratno molcala, kakor da ima zapeca-
tena ne samo usta, temvec tudi srce.
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Kaj naj bi mu tudi rekla? se je bridko sprasevala. Saj
nima nobenega smisla! Vse je bilo Ze izreceno, in ne
samo enkrat. In vselej je bila trdno prepricana, da jima
teh scen ne bo vec treba prestajati. Martin ji je bil vse
pojasnil, vse dopovedal. Sprevidela je, da ne more vse-
ga presekati na mah; tega ne bi mogla zahtevati od ni-
kogar na svetu. A ne samo to. Zivljenje ni tak$no, da bi
se kaj takega sploh dalo uresniciti. Postreze z docela ne-
predvidenimi okolis¢inami, ki ovrzejo ali zavrejo Se tako
trdne namene. Ona vse to ve, zato je sklenila, da ga ne
bo ve¢ mucila in begala s svojo nestrpnostjo. Poc¢akala
bo, da se Martin navadi nje in spremembe, ki jo je vna-
$ala v njegov vsakdan.

Ja. Je ¢akala.

Toda vmes se je vseeno tesnobno sprasevala, ali sploh
bo presekal. Ali se to sploh da. In ali on to zmore.

Bo, bo.

D4 se, in on to zmore.

Zato je ¢akala.

Toda nocoj!

Ob sedmih bom pri tebi, bos videla, ji je bil rekel.

Najpozneje ob sedmih, ker se bomo iz mesta odpelja-
li takoj po kosilu. In naravnost domov.

»Si ti Ze kdaj koga ¢akal, Martin?« je vprasala Toncka.
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Tine se je zasmejal. »Ze. Tebe sem tako ¢akal, vse Ziv-
lienje. In tudi zdajle ta hip te ¢akam. Zakaj stoji$ tam pri
vratih?«

Odsunil se je z oblazinjenega naslonjala na kavcu, s
komolci se je oprl na kolena in previdno rekel:

»Toncka, malo ¢asa imava in jaz sem zbit ko pes. Na
koncu koncev si Se vselej morala priznati, da si mi delala
krivico. Poglej, kako pozno je Ze, in ob pol $estih moram
biti Ze spet pri Resniku! Pridi sem k meni.«

Toncka je temno zardela.

»Nikoli ti nisem delala krivice, vsaj ne vedé,« je mrko
rekla in se umaknila od vrat. »K tebi pa ne grem.«

Sedla je v naslanjac, kar najdlje od Tineta.

Tine se je znova naslonil nazaj in se namrscil.

»Le umikaj se mi, to sem si zasluzil, ker sem vse po-
poldne mislil samo na trenutek, ko bo ta bedasti dan
kon¢no za menoj! Ti vidi§ samo svoj ozki, sebi¢ni prav.
Tistega, kar res Steje, sploh ne vidis, ker te slepijo sami
malenkostni pomisleki. Sploh ne utegnes upostevati se
kaj bistvenega, ko se ti po glavi mota preve¢ razburlji-
vih prividov o moji nezvestobi. Menda res mislis, da ves
dan ne po¢nem ni¢ drugega, kakor da gledam, kje bi
katero podrl? Da imam delo in dolZnosti, ki se jih ne da
¢rtati z mojega dnevnega reda, na to pa ¢isto pozabljas!
Kakor da ne ves, da sem Sofer in da moram voziti, ka-
mor mi recejo, pa naj bo to opoldne ali opolnoci. Kaj jaz
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morem, ¢e pridem domov ob enajstih zvecer namesto
ob pol treh kakor delavci ali uradniki?«

Toncka se je zgrabila za glavo.

To je nekaksen zacaran krog. Ta prizor se je Ze pre-
veckrat ponovil! Kdo bi to zdrzal? V¢asih res Ze ne ve
ve¢, ali vse to resni¢no dozivlja ali pa so samo morece
sanje! Toda obcutek, da je prevarana, ta ob¢utek poni-
Zanja in zavrzenosti je vedno isti. Najprej ostro spozna-
nje: to se mi je Ze zgodilo! Toda kdaj? Kje? Kako to? Ne
vem ve¢. Vem pa, kako poteka.

Zacne se s cakanjem.

Cudovito ¢akanje. To je najlep$e od vsega. To pricako-
vanje, ki je ena sama velika obljuba, ena sama slast. Vse
je mogoce, vse se ti izpolni.

Toda ura po tihem tece, tudi ¢e ne gledas na kazalce.

Polasca se te nemir.

Cedalje hujsi nemir.

Vmes se tolazis. Koliko nepredvidenega se vedno lah-
ko pripeti! In e si preve¢ nestrpen, tistega, kar tako
tezko ¢akas, kot zanalas¢ noce in noce biti.

S¢asoma zacne tvoj uzaljeni ponos dvigati glavo; to ni
ljubosumnost, to je stvar osebnega dostojanstva. In po-
nos je nekaj, kar Zenska mora ¢uvati, ¢e kaj da nase!

Nikomur se ne bo pustila omalovazevati. Niti Marti-
nu ne.
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In ¢e se mu je le kaj pripetilo? Sofer je, na cesti je bolj
izpostavljen kot kjerkoli drugje.

Ne, ne. Martin jo ima za norca. Vlece jo Ze od vsega
zacetka. Nikoli ni resno mislil. Samo privos¢i si. Zdaj
tukaj, drugi¢ tam, kdove kje.

Vsi so ji govorili, ne zapletaj se z njim, Sofer se nava-
di nestalnega zivljenja, nikoli se ne bo ustalil, ne bos
imela ne doma ne druzine, o ¢emer vedno sanjas! Tako
kakor tebi govori e marsikateri drugi!

Ona pa ni verjela njim, verjela je Martinu, zaupala mu
je. Vedela je, v svojem srcu je dobro vedela, da ni taksen,
kakor govorijo ljudje.

Samo. . . Kolikokrat je Ze preizkusal to njeno zaupa-
nje? In kolikokrat ga bo Se? Noce biti odvisna od njega.
Noce trepetati v sréni tesnobi in negotovosti, to zanjo ni
ljubezen!

Je mogoce, da se bo navsezadnje samo kruto ponor-
¢eval iz nje? Jo bo pustil, ko bo ostala nosec¢a? Kaj bo
potem z njo in z njenim otrokom?

Ne. To ni mogoce. Samo v o¢i mu pogleda, in se lah-
ko vsak c¢as trdno preprica, da to ni mogoce.

Ampak nocoj ga ni. Ceprav je rekel, pridem cisto za-
gotovo.

Potem ga pa ni bilo. Ni ga bilo.

In Se nekaj drugega si je morala priznati. Nerada, a
vendar, in jezna nase. Cakala ga je, pa ne samo z glavo
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in srcem. Cakala ga je vsa. Z rokami in ustnicami. Z vro-
¢im, Zeljnim telesom.

A ga ni bilo. Ni in ni ga mogla pricakati. Postalo jo je
sram.

Mogoce ni bilo tako?

Bilo, bilo.

Dobro ve, kaj ima Martin rad. Na vse je pomislila. Vse
je pripravila.

Njega pa ni bilo.

Kako smesno, vedno bolj smesno in neumno je posta-
jalo vse skupaj!

In ko je vse Ze v prahu in pepelu, ti Martin pride, ka-
kor da ni ni¢, usede se ji na kav¢, prekriza roke in ji Se
bere levite. Se ji Se posmehuje!

Zackarani krog je sklenjen.

Martin je vzdihnil in se prestavil na rob kavca, da se
je lahko zravnal. Pogledal ji je naravnost v o¢i in suho
povedal:

»Resnik je v mestu pobral Olgo in potem sem jih
moral peljati k Renkoletu. Kot ponavadi sem pocakal, da
so imeli vsega dosti, in nazadnje sem jih razvozil.«

Utisal je glas in ostro dodal:

»Bi rada $e kaj izvedela?«

Toncka je zacutila, kako ji je vsa kri butnila v glavo.
Samo sebe je zaslisala, ceprav ni mogla verjeti, da to res
govori ona, kako je rekla mrzlo, zlobno:
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»A, tako, Olga? Nisi mogel preve¢ koprneti za menoj,
¢e ste imeli njo v avtu! Je morala biti od sile ponosna, ko
sta jo osvajala dva taka junaka kakor ti pa Resnik!«

Tine je prebledel. Planil je pokonci in jo zgrabil za za-
pestji, da je zajecala. Pomislila je, zdajle me bo udaril.
Vendar je ni udaril. Samo sklonil se je nadnjo in ji rez-
ko rekel, z ustnicami tik ob njenem licu:

»Samo to si zapomni: ¢e bos takSna, me ne bos vec
videla.«

Izpustil jo je in ji obrnil hrbet. Z rokami v Zepih je
obstal pred zavesenim oknom.

Toncka je strahoma gledala za njim. Tega ne bi bila
smela reci! Kako je mogla reci kaj takega?

Nekaj je narobe. Ne zaupa mu. Ne zaupa mu tako,
kakor si Martin to zasluzi. Sploh ga ne vidi takega,
kakrsen je kot skupek svoje osebnosti. V njem vidi samo
svojega Martina. TakSnega hoce ali pa sploh ne.

Tako je to.

Toda. . . je to tako hudo narobe?

Je to narobe, ¢e ga ona ljubi brez pridrzka? Ce ga bo
ljubila vedno bolj in vedno drugace? Ce bo gledala, da
ob njej ne bo pogresal ni¢esar? Nobena druga na svetu
ga ne bi mogla ljubiti tako, kakor ga ljubi ona in ga bo
vedno ljubila. Ona to dobro ve, ker ga pozna. V tem ga
dobro pozna. V nekih drugih rec¢eh ga morda ne pozna,
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ker to ni mogoce, to je drug svet, moski svet, ki ni v nice-
mer podoben Zenskemu, kjer je najbolj samosvoj.

Za vse to mora biti izklju¢no njen. Za vse tudi ona
zahteva vse brez pridrzka. Martin pa tega ne razume.
Nasprotuje ji, govori ji v nekem nerazumljivem jeziku,
ki zanjo ni samo tuj, temve¢ Se grozen povrhu. Kadar
mu ona kaj odita, se sploh ne brani. Ne jemlje je kot sebi
enakega cloveka. Ne zavpije nazaj. Ne rece ji, naj bo
mirna in potrpezljiva, naj mu zaupa, ker se bo kmalu
sama do kraja prepricala, da je ne ljubi ni¢ manj kakor
ona njega, samo na svoj nacin, in da si mora ohraniti del
svoje svobode in svojega ¢loveskega dostojanstva, ne da
bi bil njo prikrajsal za karkoli.

Martin tega ne stori. Samo pro¢ od nje se obrne, stis-
ne ustnice in molci.

To ni dobro, se je zgrozila Toncka. Nocoj je bilo zad-
nji¢ tako. To se ne sme ve¢ ponoviti. Tako ne smem. Ce
mu mislim zaupati, mu moram zaupati do kraja in brez
pridrzka. Vem, da me ima rad.

In to ne more biti vrZzeno v veter, to mora biti zasluze-
no, ljubezen za ljubezen, zaupanje za zaupanje!

S kom pa bom dobra in ljubeca, ¢e ne z njim?

Tine se je pocasi obrnil.

Toncka ga je pogledala. Kako bled je! Kako iz¢rpan je
videti!
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Nagonsko je hotela planiti k njemu, a jo je ustavil nje-
gov pogled.

Ne hodi mi zdaj blizu, ji je govorila njegova toga, od-
revenela drza. Ce si kaj pametna! Najprej sem ¢lovek,
potem Sele tisto, kar imas ti v mislih, kadar mi ljubece in
posestnisko reces Martin! Zdajle si te ne zelim. [zsusen
sem. Moje roke so mrtve. Tudi ¢e bi jim rekel, naj te ob-
jamejo, me ne bi ubogale. To je tvoje delo. Jaz nisem
zakrivil ni¢esar. Z ni¢imer nisem pripomogel k temu,
kar si ti postavila med naju. To si ze pocela, izkusila si,
kaj se izcimi iz tega, zame, a tudi zate, in te ni spameto-
valo. Morda bos zdaj spoznala, kaj je bistveno in kaj so
bagatele, ki jih lahko razpihne$ v neprehodne gore, ce si
dovolj nespametna.

Vedno te bom ljubil, so ji govorile njegove hladne o¢i,
Ceprav tega ne bom raztrobil na vse Stiri strani neba.
Tudi tebi ne bom tako pogosto govoril o tem, kakor bi
si Zelela. Toda pokazal ti bom to velikokrat, samo glej,
da ne bos kratkovidna, ker se ti utegne zgoditi, da v tem
primeru niti ne bi opazila. Pa $e drugace ti bom to po-
kazal. Ceprav ti tega ne bo$ mogla vedeti. Nikoli ne bos
izvedela, da ti svojo ljubezen dokazujem tudi na druge,
skrivne nacine, lahko pa bi kaj zaslutila, ¢e bi bila zares
tenkocutna. To bo tvoj tajni zaklad, samo ¢e se bos znala
pritipati do njega. To bo nekaj, kar bo$ vedno imela, ¢e-
prav ne bos imela ¢rno na belem, da je tvoje. Toda imela
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bos v vsakem primeru, in jaz bom vedel za to. V¢asih
bom pomislil na to. Morda bom pri tem cutil, kar bi
Cutila ti, ko bi vedela.

Vendar so to Ze meje. Gotovo ves tudi ni, da se dlje ne
pride. Vse to sem ti povedal, toda zdaj se me ne dotikaj.
Na smrt sem zdelan, Tonc¢ka moja. Veliko imam za se-
boj in ne vem, kaj je pred menoj.

Toncka je spoznala, da ima ledene roke in da se ji tre-
sejo. Sklenila je prste, kakor da prosi boga, naj ji poma-
ga, in jih na vso mo¢ stisnila. Martin jo $e vedno gleda.
Paziti se mora. Nobene napake ve¢. Toda kako naj mu
pokaze, kaj je zdajle v njenem srcu, ¢e se mu sploh ne
sme priblizati?

Na klecavih nogah je stopila okrog mize in se z eno
roko previdno naslonila na plosco. Pridrzala je dih,
dvignila pogled k Tinetu in se toliko zbrala, da je mirno
rekla:

»Vecerjo imam zate, ampak zdaj ni ve¢ dobra. Naj ti
na hitro pripravim kaj drugega?«

Tine jo je bistro pogledal.

Je kon¢no porusen zid nezaupanja med njima?

Strasna napetost v njegovem telesu je hipoma popu-
stila. Naredil je nekaj dolgih korakov do kav¢a, sesedel
se je nanj in rekel:

»Hvala, nisem lac¢en. Sem pa Zejen.« S prsti si je pre-
Cesal lase in dodal: »Pri Renkoletu sem popil tako kisel
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brizganec, da me Se zdaj praska po grlu. Najbrz se bom
lahko odzejal samo pod ¢rpalko doma na dvoriscu.«

Toncka je pobesila glavo. Zbala se je, da se ji bodo
udrle solze. Pregnala jih je, vtem ko je njena roka gladila
temno sijoco ploskev na vogalu mize. Tiho je vprasala:
»Ne bos ostal pri meni, Martin?«

»Ne morem, kakor bi rad,« je povedal Tine, in to je
bila ¢ista resnica. Hromil ga je obc¢utek, da naglo izgub-
lja zadnjo zalogo Zivljenjske moci.

»Pa vsaj pocakaj, da ti naredim limonado. Vsaj odze-
jaj se Se pri meni,« je rekla Tonc¢ka z bledim nasmehom.
Glas se ji je zatikal, besede so se ji vsaka posebej izobli-
kovale na ustih, kakor milni mehurcki na koncu slami-
ce. Morda so, mogoce jih sploh ni.

Tine si je Ze zavezoval Cevlje. Sop svetlih las mu je
visel na obraz. Njegova glava je bila videti ranljiva kakor
glava decka. Zdelo se je, da ni sliSal Tonckinih besed.

Pa jih je sliSal. Zravnal se je, Toncko je potegnil k sebi
in se z mrzlimi ustnicami dotaknil konca njenega lica tik
ob uSesu. Toncka je jeknila in se prizela k njemu, potem
je stekla v kuhinjo.

Ko se je vracala z limonado v roki, se ji je meglilo pred
o¢mi. Tineta je videvala kot jezdeca na valovih svojega
vro¢ega obzalovanja. Stresla je z glavo in vsi obrisi so se
zbistrili in izostrili.

»N4, Martin, pij,« je rekla.
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Tine je vzel oroSeni kozarec, po pozirkih in z uzZitkom
je izpil hladilno pijaco, potem je kozarec vrnil Toncki v
njene drhtece roke.

»Se vidiva,« je rekel, na hitro jo je stisnil k sebi, in ze
so se vrata zaprla za njim.
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CETRTO POGLAVJE

Rudi Resnik je spal tisto noc¢, kolikor je je 3e ostalo,
tezko in nemirno spanje, kakr$no ljudje spijo po
hudih telesnih naporih in duSevnih pretresih. TakSno
spanje je slabse kot nobeno, zato se je med mu¢nim
hropenjem in premetavanjem Ze vnaprej veselil trenut-
ka, ko bo lahko vstal in se pobral z doma. Vendar je pro-
ti jutru, ko je pomislil, da se bo kon¢no le Ze dalo vsta-
ti, tako globoko zaspal, da ga je kar vrglo pokonci, ko je
zaslisal dobro znano hupanje. To je bil glas, ki ga ni nik-
dar preslisal, pa naj je spal od sedmih do sedmih ali od
dveh do petih. Trikrat na kratko, je bil dogovor, in hupa
je bila tako predirna, da mu je segla noter v podzavest.

Planil je k oknu spalnice, ki je gledalo na cesto, z ramo
odrinil zaveso in sunil ven glavo. Nikoli se ni takoj do
konca zdramil, zato so bile njegove prve kretnje, potem
ko se je bil zavihtel s postelje, ¢isto nagonske, a obenem
sprico dolgoletne vaje tudi logi¢ne in pravilne. Ni¢ ¢ud-
nega tedaj, ¢e se mu je nekoc v istem poloZaju celo pri-
petilo, da je bilo okno zaprto in je z glavo tres¢il v Sipo.
Seveda se je bliskovito prebudil, ampak je najprej pre-
tipal Sipo; Sele ko se je preprical, da je po ¢udeznem
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nakljucju ostala cela, je z roko segel k ¢elu in si podrg-
nil busko.

Res je Ze Tine, sto vragov! Kadar je najmanj treba, je
najbolj tocen. V¢asih ga pa ¢aka, da medtem opravi
medkrajevne telefonske pogovore za ves teden naprej,
in Lina mu nazadnje Se kaj ocvre.

»Takojl« je zavpil dol. »Ali pa rajsi ti pridi gor, me bos
tukaj pocakall«

Pogledal je na uro. Deset ¢ez pet. Pa mu je rekel, naj
pride ob pol Sestih, bi bilo dosti zgodaj! Po pravem se
zacne delovni dan normalnega usluzbenca ob sedmih,
ne ob pol Sestih. Ta strela ti pa Ze ob petih strasi okrog
hise!

Rudi Resnik je nesliSno zaklel in zacel po spalnici
iskati svoja oblacila. Ene nogavice ni in ni mogel najti.
Celo pokleknil je na eno nogo, ¢eprav je pri tem takoj
zacel tezko dihati, in dolgo tipal pod posteljo, a ni pri-
vlekel na motni dan ni¢ drugega kot svaljke prahu. To-
krat je tiho zarobantil. Zaradi Line in manjSega neso-
glasja, ki sta ga imela med seboj, ko je sino¢i, ne, ob
dveh zjutraj prikolovratil domov, se je krotil, kolikor je
mogel. Da bo moral vzeti njen kombiniran prasek, in po
moznosti tako, da ga ne bo videla, je itak vedel.

Prekleta hla¢nica, noga ne gre in ne gre noter! Kot da
je spodaj seSita. Aha, vidis ga, vraga! Nogavica, ki jo je
tako iskal, mu je ostala v hlacah, ker je pred nekaj ura-
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mi vse skupaj kar posnel s sebe, da se je hitro spravil v
posteljo. Tristo vragov, kako ga boli glava! N4, tudi sraj-
ca ima ¢isto ¢rn ovratnik. Lina mu nalas¢ ni nastavila
sveze, a da bi jo zdajle budil, naj mu iz omare prinese
¢isto, o tem ni niti govora! Sam bo moral v omaro ponjo.
Ce ni zaklenjena! V tisti omari hrani Lina tudi kavo,
sladkor, piskote in kar $e ima takega, da je treba var¢no
oddeliti za vsakdanjo rabo. Pred kom jo v¢asih zaklepa,
sicer ni jasno. Pametno pa brez dvoma je. Kar je zakle-
njeno, ni dosegljivo. V¢asih se klju¢ ne najde takoj, in v
tem primeru rajsi pustis vse skupaj, kakor da bi za skri-
valis¢em stikal po skodelicah v kredenci. Nekaj se na ta
nacin zanesljivo prihrani. Zaklenjena, kaj pa drugega! In
Tine Ze na stopnicah. Malo manj bi pa tudi lahko loma-
stil, menda bi mu rad Lino nakopal na vrat! Sposobna je
take brezobzirnosti, da bi si ga Se enkrat privoscila, in to
pred Soferjem! Sploh pa sta tadva Ze dolgo v komplotu.

»Tinel« je Rudi, na pol oblecen, skozi priprta vrata
spalnice siknil v kuhinjo. »Ne ropo¢i tako, strela! Use-
di se lepo za mizo in me pocakaj. Pa najmanjso plos¢o
na Stedilniku mi obrni na tri. Samo po tihem, da ne bo
prevec Skrtnilol«

Ampak brez srajce ne more nikamor. Sploh $e, ko ima
v mestu sestanek s tistim italijanskim kalinom! Pa kam
je dala klju¢? Veasih ga ima v Zepu predpasnika, véasih
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v zepu halje. Jebemti! Ne samo, da je tako pozen, Se vse
mu gre navzkriz. Kot zakleto!

V poltemi se je ves nesre¢en smukal po tesni spalni-
ci in grabil zdaj za ta, zdaj za oni kos Zeninih oblacil, ko
je na lepem zaskripala njena postelja. Resnik je poskocil
in z levim kolenom butnil v posteljno stranico, da je
votlo zabobnelo.

Lina je vstajala. Toda ¢isto brez glasu. Po navadi uzi-
vasko vzdihuje in stoka, ko se spravlja iz postelje. Danes
pa. . . Kakor da je duh!

Otrpnil je. Vrag vedi, kaj naklepa. Se misliti se skoraj
ni upal. Lina pa je prav tako tiho, kakor je bila vstala,
mimo Rudija stopila v sobo, odklenila omaro, vzela ne-
kaj ven in jo znova zaklenila. Z grozo je zaslisal njen tihi
korak za seboj, nekaj je tlesknilo na rjuho njegove odgr-
njene postelje, in Lina je izginila v kuhinjo. Brz je poti-
pal tisto re¢ na postelji in ugotovil, da je srajca.

Se pravi, da je Lina vse slisala in da vse ve. O, prokle-
to! Za prazen nic se je naprezal ves ta ¢as. No, saj to bi
si bil kon¢no lahko mislil. Dosti neumen je, da se po
Cetrt veka sre¢nega zakona Se spreneveda pred njo, ki je
najboljsa. . . Tosije na tihem priznal Ze ni¢ kolikokrat!

Resnik si je potegnil sveZo srajco ¢ez glavo in vlekel
na usesa.

Ko je bila Lina zdrsnila v kuhinjo, je opazil, da nosi na
glavi ruto, tesno zavezano in potisnjeno globoko na
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celo, kakor takrat, kadar ima po ve¢ dni skupaj migreno.
V kuhinji se je odprla kredenca. Klonknila je voda v
Skafu. Tla iz starih, zribanih desk so zaskripala, ko je
Lina nato stopila k Stedilniku in lon¢ek z vodo postavi-
la na elektri¢no plo$¢o. Dno posode je zacvrcalo. Torej
jo je bil Tine res prizgal, pa tako tiho, da tega v sobo
sploh ni bilo slisati. Katerikrat je ta Tine prav uporaben!

Resnik se ni mogel odlo¢iti, ali naj se upa stopiti v
kuhinjo ali ne.

Sicer pa . . . Navsezadnje tudi Tine sedi v kuhinji.
Vendar ne bo zdajle zacela razsajati, da se mu bodo
potem smejali v podjetju in v vsaki beznici! Naredil se
bo, kot da je strasno pozen, tudi ¢e bi moral na pot brez
kave in brez praska, samo da prej ko prej odnese pete.
Lastne Zene se pa ja ne bo bal! Se vsakogar je ugnal, in
ne bi nje!

Nekam omotic¢no se je Rudi opotekel v svojo privat-
no areno. Voda je ravno zavrela, Lina je zajela Zlico
zmlete kave iz doze in jo vrgla v krop. Hvala bogu, je
odleglo Resniku. Ni¢ hudega ne bo, ¢e mu je sla kuhat
kavo! Kradoma se je ozrl k Tinetu. Jezus! Ta je pa tudi
takSen v obraz, kakor da ni ocesa zatisnil. Kam ga je le
e nesel vrag, namesto da bi Sel hitro spat, med voznjo
mu bo pa kinkal nad volanom! Uh, kaksen konjski obraz
ima, ves zelen in zapotegnjen! Tine, Tine! Zajtrkuje tudi
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ni¢, samo cigarete zuli. No, ¢e bo ta dobro koncal, je
imel vec¢ srece ko pameti!

Jadrno je odprl vrata omarice, kjer je imel v original-
ni Skatli elektric¢en brivski aparat, in ni minilo pet se-
kund, ko ga je s spretnimi podolznimi gibi Ze vozil od
usesa do brade in nazaj in pri tem opicje pacil obraz.
Kaksna sreca, Lina se zdi res povsem nenapadalna. Se
malo, pa bi postal objesten in bi ji kaj rekel, tako mimo-
grede, toda ko se je spet ozrl k Tinetu in mu ravnodusno
vrgel: »Dobro, da si bil tako zgoden, danes imava tezek
dan pred seboj,« ga je obsla presneto ¢udna slutnja, da
Tine s svarilnim pogledom vrta vanj. To si kajpak samo
umislja. . . No, ta bi bila Sele dobra! Ha, Tincek Se poj-
ma nima o tem, kako se med moskim in Zensko lahko
zavozlajo odnosi, saj niti Se ni porocen, in razen tega
ocitno nima nobene pravega dedca vredne misli v gla-
vi, revez! No, prej ko slej bo najbrz tudi on dobil svoj
porcijon!

Ko je bil Resnik poraziran, oprskan z vodico po britju
in nadisavljen, se je Se pazljivo pocesal in si z dlanema
narahljal frizuro. Tatinsko je poskilil v ogledalo na ste-
ni.

Kar dober je. Ce vse prav premisli, se malokdo lahko
kosa z njim. Tak cirkus ima za seboj, pa se mu vse sku-
paj na obrazu in na drZi skoraj ni¢ ne pozna. Tegale Ti-
neta, na primer, Se desetkrat da v kos!
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Line se pa le ni upal pogledati. Videl je samo, da je
nalila kavo in jo postavila na njegovo mesto na mizi. Eh,
ni¢ ne bo onegavil! Neumnega se moras narediti, pa je,
in upati se je treba. To je od nekdaj govoril!

Sédel je in prijel za Zlicko ob skodelici, ki je bila del
kitajskega servisa. Cedna in ravno prav velika, njegova
stalna skodelica za kavo. Lina jo pije iz navadne, bolj
velike, iz mo¢nega belega porcelana, nemskega. Srknil
je kave. Ne prebela ne precrna in, kar je sila vazno, pra-
vilno vroca. Imenitna kava. Cloveka pozivi in ga tako
rekoc¢ postavi nazaj na noge. No, saj je natocila tudi Ti-
netu. V drugo belo skodelico. Lina res ve, kaj pritice
komu.

Ko je Rudi po prvem pozirku odlozil skodelico, je za-
zijal. Ceprav trgovski ¢lovek, torej popolnoma brez do-
misljije in tudi brez smisla za humor, mu je treba pri-
znati, da ga je tisti hip prevzel zelo nevajen obcutek:
Resnik je osupnil po vseh pravilih. Na povoS¢enem plat-
nu poleg svoje kave je namrec zagledal bel kvadratek.
Kombiniran prasek.

Proti svoji navadi in moskemu prepricanju je zardel;
prav mogoce je, da je zardel prvic¢ v svojem razgibanem
zivljenju. In za hip se je cutil iztirjenega.

Zene so vraZje, je pomislil. Te razoroZijo! Tako da jim
skoraj ne mores$ zameriti nic¢esar vec, pa ¢e so Se tako
nemogoce in Zaljive.
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Eh, dobro Zeno imam, si je ganjeno priznal, ne dobro,
kot Ze re¢eno, najboljSo na svetu! To je Zena brez para
in primere. Ja, ko se je ozenil z njo, je vedel, kaj dela,
¢eprav so njegovi skocili do stropa. Premalo jim je bila,
ker niso videli dlje od svojih dvignjenih nosov. On pa ne,
on gleda naprej, leta in leta naprej. Doslej niti ene zgre-
Sene nalozbe!

No, saj ko jo je snubil, je bil res do bebavosti zaljub-
ljen vanjo. In ponosen na njeno lepoto. Tako lepa je bila
Lina, pri dvajsetih, da so jo gledali stari in mladi, toda
blizu se ji je upal le malokdo. Vendar on tudi njene prid-
nosti in pohlevnosti ni nikoli prezrl. In kar je res, je res,
¢edna je Se vedno, ¢eprav si ni pri delu nikdar priza-
nasala in je bila zanj pripravljena na sleherno zrtev in
vsakrsen napor, ker ga je od vsega zacetka ljubila, kakor
ljubijo silno redke Zenske. Se zdaj se mu je ni treba sra-
movati, kadar se kje pokaze z njo; marljivost in krotkost,
to dvoje pa pride zdaj, ko sta oba Ze malo v letih, po
moznosti $e bolj do veljave kakor kdaj pre;j.

Ja, imenitna Zena je Lina. Niso mu je zaman od ne-
kdaj zavidali vsi prijatelji in znanci! Dobro je opazil,
kako je marsikateri gledal za njo, pa se ni upal niti ¢rhni-
ti kaj neprimernega, kaj Sele, da bi se je bil kdaj kdo do-
taknil. Edina skoda je to, da je tako ljubosumna in da
¢loveku ne privos¢i malo nedolzne zabave od ¢asa do
Casa. Sicer je od nekdaj ljubil samo njo in je bil resnic-
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no srecen in zadovoljen samo takrat, kadar je bil pri
njej, to je jasno, saj je njegova Zena! Toda vcasih ga tako
prekleto zasrbi, da bi e kaj dozivel, da si kratko malo ne
more pomagati. In ga zanese, da sam ne ve, kdaj in
kako. Lina pa to jemlje nekam preve¢ zares. Kaj je treba
dramatizirati, ko v resnici sploh ni omembe vredno! Na
nobeno od tistih babnic se pozneje niti ne spomni vec.
Ali da bi vedel, kako je bilo kateri ime! Bilo za hip, ni ve¢
in ne bo nikoli ve¢. No, Olge 3e ni dal ad acta, kaj tako
posebnega pa tudi ni in dobita se prav poredko, ¢e smo
natanéni. Zenskica je pac tako topla in prisréna, in tako
rada se smeji, da se je enostavno ne ubranis, ne da bi bil
prav surov. Kaj pa je to takegal!

Drugi so res prasci. NaZrejo se ga in potem doma raz-
sajajo. Razbijajo posodo in vse, kar jim pride pod roko.
Derejo se, da jih slisi vsa soseska. Tepejo Zeno in otro-
ke, in se bolj malo zmenijo za to, kod pade. Drugi spet
vse sproti zapravijo, druzina hodi pa la¢na, naga in
bosa. In so celo taksni, ki si doma privoscijo zakonske
trikotnike! Zivijo tako reko¢ z dvema Zenama, pod eno
in isto streho. Ali pa meni nic tebi ni¢ pustijo zeno, ki se
jim je na lepem zazdela prestara, in si vzamejo kaksno
mlado trapo, brez pardona. Takih je ni¢ koliko. No, to je
svinjarija! Take bi on dal postrelit ali pa vsaj na prisilno
delo, da bi bilo kaj haska od njih.
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To je seveda ¢isto druga stvar. Ti pokvarjenci ne vedo,
da so stvari, ki jih nih¢e ne sme oskruniti. Stvari kot
dom. Zena. Druzina. Dobro ime. Vera. Mogoce ne? Na
vse to je res treba nenehno gledati, tudi ¢e si kdaj dovo-
li$ kakSno bagatelo, pa seveda ¢imbolj diskretno. Kar ne
ves, te ne boli! Pametne so Zene, ki se ravnajo po tej
ljudski modrosti, nikoli jih ne vrze glavobol.

O, prekleta glava, kako je ob¢utljival Samo malo pre-
hitro jo nagne, pa ga useka na senceh in nad tilnikom,
da kar zamizi.

Resnik je vsebino belega kvadratka stresel na Zlicko,
s kavo je preplavil zdravilni beli strup in si ga sunkoma
stresel na jezik. Potem ko je papir besno zmeckal v pesti
in kepico zabrisal naravnost v vedro z umazano vodo,
saj je od nekdaj dobro meril, je skremZenega obraza z
vso ostalo kavo v skodelici ogabno grenkobo poplaknil
z jezika, odlozil Zlicko in vstal.

»Hvala ti, Lina,« je tvegal ponizno in s trohico skesa-
nega trepeta v glasu. »Dobra kava je bila in zdravila sem
bil potreben .. . . Greva, Tine.«

»Hvala za zajtrk, gospa,« je rekel $e Tine in tudi vstal.
»Danes bomo kmalu doma,« je dodal in se odpravil k
vratom.

»Srecno,« mu je tiho zazelela Resnikova Zena Lina in
stopila zaklenit za njima.
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»To podjetje je hudi¢,« je Tine s praga Se zamrmral
kakor sam zase, potem se je odlo¢no spustil po veran-
di in po stopnicah zropotal dol. Zdaj mu ni treba ve¢
tako paziti. Prekleti Resnik. Taka votla pojava, takSen
puhel domisljavec, pa ima Zeno, kakr$na je gospa Linal

Obstal je na betonskih tleh dvorisca.

Kaksno krasno jutro.

Kozolci. Temni, molceci, z roso pod seboj. Vogel hos-
te na klancu nad vasjo, tih, miren v prvem soncu. Valo-
veca gmajna Se prazna. A kmalu se bodo povsod klicali
in podili pastircki. Vitki zvonik farne cerkve nad hisami
prislonjen ob nebo. Mezikajoce vrbe za potokom pod
klancem. Nizko nad reko tam dale¢ spodaj vatasti, po-
nekod pretrgani trak megle. [z doline ob vodi na obzor-
ju Ze vstaja zeleni hrib, dobrovoljen, nabrit, zguban
kojnem ozracju rane ure. Hie ovija posebna aroma,
toplota iz hlevov, je¢menova kava iz kuhinj, jutranji
zadah utrujenih, komajda naspanih teles. Iz ¢rpalk vod-
njakov ob hiSah bistra hladna voda kakor dobra volja.

Dan, da si ga vesel. In sebe. In Zivljenja, je pomislil
Tine, in blagodejen mir se je razlil v njem.

Gori na koncu verande so se odprla in zaprla vrata.
Resnikovi koraki na stopnicah. Ona se ni ve¢ pokazala.

Zdaj Ze lahko vzge motor.
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Tine je stopil na drugo stran ceste, kjer je ¢akal avto.
Spustil se je na svoj sedez, zavrtel okno Se malo vise in
odprl vrata na oni strani. Motor je zagodel. Resnik se je
ze odkrehaval na dvoriscu.

Kradoma je pogledal proti oknom Resnikove spalni-
ce. Kakor je pricakoval: temna senca za robom zavese.
Ona, Resnikova Lina. Najbrz ji je Ze zal, da ni moZzu pri-
vosc¢ila niti ene besede. Siromak, kako ga izkorisc¢ajo v
tem njegovem podjetju! Pa 3e zdravja je skrhanega,
kako zaradi nenehnega ziv¢énega napora trpi njegova
glaval Skrben oce. Dober moz. Ja, tudi moz je dober.
Samo ko ga Zenske, te brezvestne malopridnice, ne bi
zasledovale s takSno vztrajnostjo!

Tine je nesliSno vzdihnil sam pri sebi.

Prekleto Zivljenje. Prekleti svet.

Prijel je za prestavo, in Resnik se je $e premescal na
sosednjem sedezu, ko je avto Ze zdrknil po hladni,
izsuSeni cesti.

»Po Ceneta danes ne greva,« je pripomnil Resnik. »Saj
ves, ne?«Tine je pokimal.

Gruce poljancev, moz in fantov v starih, razhojenih
¢evljih in ponosenih srajcah, nekatere brez zgornjih
gumbov, pa deklet v predpasnikih in z ruto na glavi, vse
okroglih, rdecih lic in nasmejanih o¢i, so se ustavljale na
robu ceste, da so ju spustile mimo. Tudi pozdravljali so,
kajti Resnika so poznali, zlasti starejsi, in dreveneli
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spri¢o vaznosti njegove sluzbe in hitrosti snazne, hitece
olimpije, ki je kakor uren, marljiv hros¢ drcala po svet-
lem traku sredi Zitnih polj. Srecevala sta tudi vozove z
vprezenim parom konj ali z eno sdmo moc¢no kobilo.
Dlje sredi Siroko razgrnjenega polja so kmetje z voli vo-
zili na njive in travnike.

V vaseh so se otroci skustrani in neumiti, a zdravih,
¢vrstih lic podili okoli in preganjali kokosi, race in gosi,
ki so se vselej frfotaje razbezale pred vozilom. Ponekod
so se tudi prasici pasli okrog kaksne bolj ali manj za-
puscene, Se s slamo krite bajte. Resnik je na prvi pogled
preracunal, koliko tehta ta ali oni rilec, ki se je zacude-
no dvignil, ¢e je Tine sluc¢ajno prav tedaj zahupal; pri
tem je vedel tudi ze odstotek Ciste masti, mesa in kala
zivali.

Ne krmijo jih dosti dobro, je ponavadi ugotavljal in
karajoc¢e zmajeval nad njimi. Ljudje so strasansko za-
ostali! Ne zdrmas jih in jih ne zdramis! Ce bi le malo
rac¢unali, osnovnosolsko, bi brz sprevideli, da bi se jim
presneto splacalo, ko bi bolj gledali, kako krmijo pra-
Sice. Ali pa teleta, na primer. Ce bi dajali Zivini mleko, ki
jim v skledah in latvicah stoji po shrambah, da se jim
tjavdan kisa in siri, bi imeli neznanski hasek od tega,
takoj izracunljiv v Stevilkah. Saj bi mleko lahko prej Se
posneli in si iz smetane zgnetli surovo maslo. Kako ce-
njeno je dobro domace maslo! In na trg sploh nimajo

(0] .



ZAROMETI BESEDA

dalec. Lepo bi ga prodali, posneto mleko pa je za Zivino
ravno tako dobro kakor polnomastno. Beljakovine osta-
nejo, in teh je mlada zZivina potrebna. No, zadnji¢ je pi-
salo v Kmeckem vestniku . . .

»Nazaj grede bi ga pobral v Novem dolu,« je Tine
tres¢il v Resnikovo razmisljanje. »Z drugim vlakom pri-
de za nama in od tam popoldne ne bo imel ne vlaka ne
avtobusa za domov. Ne bo taka zamuda. Od tam bi po-
tem zavil na bliznjico, koder smo se Ze enkrat vozili, in
posevno na avtocesto nazaj.«

»No, se razume,« je raztreseno odobril Resnik. Tine
ga vedno zmoti pri ¢em vaznem. Tisti ¢lanek o Zivino-
reji si mora Se enkrat prebrati. Zanimiv je in razen tega
je dobro, ¢e ima$ nekaj Stevilk v spominu, vedno prav
pridejo. Naj spoznajo, pisarniski sulci, da ni tako eno-
stranski, kakor si oni mislijo. Pa tudi takrat se najbolj
obnesejo Stevilke, kadar mora prepricevati te trmaste, v
svojo togo tradicijo zaverovane kmecke betice.

Iznenada je sunil roko v prsni Zepek, kjer je imel oca-
la, ki si jih je brz nataknil. Imela so Sirok ¢rn okvir in so
ga tako spremenila, da je bil v hipu ves drug. Napeto se
je zazrl skozi okno in ga obenem $e malo spustil. Ob
avtu so se vrstile ravne njive rumene pSenice s polnimi,
tezkimi klasi.

»Poglej, no, Tine,« je rekel Rudi, »kako zrela je Zel«
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Ni si mogel kaj, da ne bi bil ob pogledu na to lepo
pSenico obcutil sencico nevoscljivosti. Njegova je slab-
$al Dosti slabsa sicer ni, ampak slabsa je, o tem ni nobe-
nega dvoma. Pa jo je bil vendar gnojil s hlevskim gno-
jem in z umetnimi gnojili! To¢no po navodilih. In zem-
lja je bila spocita, lani je imel deteljo na njej.

»Poglej si jo, kakSna je! Na nasih njivah ne vzgojis
taksne, delaj, kar hoces! Toliko druga¢na pa zemlja tudi
ne more biti, ¢e je bolj na ravneml«

Skozi ocala se je ogorceno razgledoval po njivah, ki so
se na eni in drugi strani naglo umikale avtu.

»Vasa ni ni¢ slabsa,« je odvrnil Tine. »Sem jo videl.
Samo da je to menda druga sorta. Taljanka. Drugacne
klase naredi. To je vse. Pa sonca je tod ve¢ kakor po nji-
vah okrog Drnovega.«

»Misli§?« Resnik je snel ocala in jih pazljivo spravil
nazaj v zepek. »Bi bilo pa dobro dobiti seme. Bom vpra-
$al Mezicka. On bo Ze vedel. Saj ga poznas, na Gospo-
darski zvezi dela.«

Potegnil je veckrat preganjen in tudi Ze malo zdelan
listek iz Zepa in s svojim finim pelikanom zapisal na
prazni rob: Mezicek — pSenica. Kar naprej si je nekaj
belezil na te svoje listke, in ko je od ¢asa do ¢asa delal
inventuro po zepih, se je na ta nacin spomnil preneka-
tere koristne reci, ki jo je nato vcasih Se izpeljal, v¢asih
pa tudi ne. Toda kal tega, kar si je bil kdaj zapisal, mu je
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za vedno obticala v ra¢unsko dovrsenem spominu, in
prej ali slej jo je znal uporabiti.

Resnik se je pocehljal po bradi in s tehtajo¢im pogle-
dom osvrknil Soferja. »Ves, kaj, Tine,« je nato bleknil po
kratkem premisleku, »jaz sem za to, da se ustaviva pri
Isteni¢u. Na Silce brinjevca. Cutim, kakor da mi v Zelod-
cu nekaj ni prav. Kaj?«

»Lahko,« je rekel Tine.

Pri Istenic¢u dela Toncka. Gostilna Pri lovcu.

Videla se bosta, in spet tako, na hitro in ne osebno, on
v slabSem poloZaju, kakor vselej, kadar je v pripregi z
Resnikom. Ampak Sefu bi se ¢udno zdelo, ¢e ne bi z
njim stopil noter, saj ve, da zjutraj na poti rad popije
skodelico turske.

Sicer pa si je Tine moral priznati, da je to vedel Ze ves
¢as. Vedno se je vse dogajalo po istem dnevnem redu.
Sinoci ga je imel Resnik malo pod kapo, se razume, da
je danes Zejen. In kam ga bo neslo? K Istenicu, ki je kot
nalas¢ na njuni poti. Pred tocilno mizo si Resnik vselej
nabere moci in moralne opore za dnevne pohode. Tine
zna to Ze na pamet. Najprej kava, potem prasek ali ta-
bleta in kava, sledi brinjevec. Ce ni drugace, tudi stara
slivovka, ampak mora biti ¢ista. Ne kaksen sadjevec z
vsemi mogoc¢imi priokusi. In prigrizek, seveda.

Le za kak3$nega vraga se je sinoc¢i moral prickati s
Toncko? Bedak. Ponoci je vsaka huda beseda drugacna,
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¢udno zavita in pomembna, a pri belem dnevu sploh ne
ves ve¢, zakaj si jo izrekel. Ko je vendar vse jasno in v
redu!

Naj je bilo karkoli, zdajle jo bo videl. Govoriti ne bo
mogel z njo. Pogledala se pa bosta. V o¢i. In z o¢mi ji bo
povedal, kako rad jo ima. In da ne bo ni¢ prikrajSana.
Oddolzil se ji bo za ure, ko je bila sama, ¢eprav bi lah-
ko bila v njegovem objemu.

»No, vidi$,« je ocetovsko rekel Resnik. »Sva Ze tukaj.«

Tine je ustavil, in Ze sta stopala v nizko, prostorno
pivnico. Resnik jo je ubral naravnost k tocilni mizi, Tine
pa za njim.

Za tocilno mizo je stala Toncka.

Ko so se odprla vrata in je zagledala Resnika, bi se bila
skoraj zasmejala. Ni se zasmejala, je pa zardela in nje-
ne roke so postale negotove. Nato jo je postalo sram
enega in drugega, in spet je bila sama svoja, Toncka,
kakrsno je poznal Tine.

Kajti za Resnikom je vstopil njen Martin.

Pozdravljen in objet in poljubljen, Martin.

Toncka se je obrnila k stari omari za tocilno mizo in
vzela z vrhnje police litrsko steklenico z napisom Pristni
kraski brinjevec. Spodaj je bila narisana polna brinova
vejica z jagodami, podobnimi slivam.
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»Dvojnega,« je narocil Resnik, s komolci se je lagod-
no naslonil na to¢ilno mizo in ocenjujoce pogledal na-
takarico.

»Vsak dan lepsa,« je menil strokovnjasko in od stra-
ni oblisnil Tineta, ki je medtem tudi Ze prisel do tocilne
mize, zraven mogoc¢nega, glasnega Resnika nekam
krhek in droban.

Tine ni dal nobenega glasu od sebe. Tudi Tonc¢ka je
molcala, s svojim toplim in hkrati zadrzanim smehlja-
jem na ustnicah in v o¢eh.

Resnik je krepko srknil iz svojega kozarcka, potem se
je odhrkal, srknil Se enkrat in na dusek izpil. Segel je v
zep, potegnil ven lepo zlikan, svez robec s svojima za-
¢etnicama na vogal¢ku in si obrisal usta. Naglo si je
potegnil Se po brkih in robec spravil nazaj v zep. Izne-
nada se je Siroko zasmejal in udaril po rami Tineta, ki se
je skoraj zdruznil pod Sefovo nepri¢akovano, mogocno
dlanjo: »Pa to ti sam dobro ves, ne, Tine?«

Resnik se je zahahljal.

Tine in Toncka sta se spogledala.

Pozabila sta na Resnika in na njun nedavni prepir.
Bilo je, kakor da ju neubranljiva sila vlece enega k dru-
gemu. Toncka ni ve¢ stala za to¢ilno mizo z roko na ste-
klenici pristnega kraskega brinjevca in z drugo nepre-
micno pred seboj, to ni bila vec¢ stvarnost. V resnici je
vse spustila iz rok in priplavala k Martinu, ki jo je pre-
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stregel z mo¢nimi rokami in jo prizel k sebi, da ji je za-
stajal dih. Zasul jo je z drobnimi, vro¢imi poljubi, ki so
hipoma narasli v hudournik.

»Kaj naj ti dam, Martin?« je vprasala Toncka in Tine
je zeljno vzel tudi tisto, kar je v te besede polozila samo
zanj.

»Kar hoces,« je odvrnil.

Toncka se je sklonila pod pult in mu natocila kakor
studencnica bistre pijace. Preko mize jo je ponudila Ti-
netu.

Tine ji je vzel iz rok Silce, nazdravil ji je in pocasi iz-
pil.

Resnik ju je spremljal z za¢udenim pogledom. »Kaj
sta pa vidva danes tako uradna?« je vprasal.

»Midva ne bova nikoli uradna,« je rekel Tine. »Ne,
Toncka?«

In Resnika je obletela slutnja, da bi ga tidve mladi
Semi utegnili imeti za po Sestnajst!

»Dandanes ste ljudje res ¢udni. In ¢udno se obnasate!
Vsega ste zmozni! Vidva, na primer. Bi kdo rekel, Ziva
mrtvaka. Mlada starca. Pa sploh ni re¢enol« Resnik je
odmabhnil. »Jaz vas ne razumem. To sem ze veckrat re-
kel, in je vec kot res.«

Za hip se je zastrmel nekam v tri dni in Se enkrat od-
mahnil. »Eh, $koda besed! Ampak, veste kaj, Tonc¢ka,
nekaj malega bi prigriznil.« Pogladil se je po zelodcu.
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»Slabo sem spal in me nekaj matra. Najbrz bi se mi Se
najbolj prileglo kaj za pod zob.«

»Hrenovke?«

Resnik je odkimal. »So prevec¢ prazne. Kaj bolj. . . Kaj
za dobro podlago. Na sejem greva, gotovo se bom mo-
ral kaj préklati. Bolje zame, ¢e ne bom tes¢.«

»Jajca s Sunko? Jezik? Sinoci so ga skuhale za vecjo
druzbo.«

»To, tol Vidis jo, Tine, kako je zadelal To¢no jezika
sem potreben. Ampak narocite v kuhinji, naj mi dajo
veliko hrena zraven, na drobno nastrganega! Pa sveze
zemlje! In veliko pivo. Kaj bos pa ti, Tine? Stojis, kot da
bi te bilo treba s kolom podpretil«

»Pomota,« se je zasmejal Tine. »In hvala, jaz tako
zgodaj Se ne bi zalagal. Vi kar dajte, jaz pa bom ta ¢as
eno pokadil.«

»Ti bojo na pljuca udarile, te tvoje cigaretel« Resnik
je veselo pogledal, ko se je Toncka Ze vrnila z ovalom
licno nalozenega jezika, ki je imel v sredini krhek bel
kupcek hrena.

»Da ni razkuhan?« je posumil Resnik, a samo za tre-
nutek; veselo je zacel nabadati rezine jezika, jih oblagati
s hrenom in metati v usta. Zraven je prigrizoval Zemljo.
»Imeniten jezik, Toncka. Povejte kuharicam, da jih mo-
ram pohvaliti.«
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Toncka mu je natakala pivo. Skozi okno je vdiralo
rumeno sonce porajajocega se vedrega poletnega dne-
va, in ko se je naslonila na tocilno mizo, jo je tako narav-
nost obsijalo, da se je izgubila v lastnih slepecih obrisih:
rahlo nagnjena glava z vencem svetlih las, komaj opaz-
no sklonjeni tilnik, zamamna vijuga prsi, uslo¢ena roka,
ki je obstala na pipi.

Tine je kadil in jo gledal. Nobena poteza na njegovem
negibnem obrazu, nenavadno umirjenem v tem jutru,
se ni spremenila, ko je ostrmel nad njeno popolno,
navzven in navznoter enako uglaseno milino. Ves ta dan
jo bo povsod nasel tak$no: rahlo nagnjena glava z ven-
cem svetlih las, komaj opazno sklonjeni tilnik, zamam-
na vijuga prsi, uslo¢ena roka.

Tine bo ves ta dan sanjal.

Resnik je z raztegnjeno polovi¢ko Zemlje brisal kroz-
nik. Toncka je medtem naglo stopila k Tinetu in mu
spustila plosc¢at zavitek v Zep na jopicu.

»Za na pot,« je Sepnila in se odmaknila enako tiho,
naglo, kakor se je bila prikradla.

Tine je ugasil cigareto v pepelniku na najblizji mizi in
se z macjim skokom pognal k toc¢ilni mizi. Toncka je sta-
lain ga ¢akala. Nenadoma ni bilo nikogar ve¢ v prostoru
in tudi glasu ni bilo od nikoder nobenega ve¢, samo
njun zadrzevani dih je valovil.
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Njena roka se je sama primaknila k njegovi. Prsti so se
prepletli in stisnili. Cigavi so bili kateri? Bolj vroci njeni?
Silnejsi njegovi?

»Zvecer,« je dahnila ona.

»Zvecer,« je vzdihnil on.
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PETO POGLAVJE

ejmiSce v Jasni gori je vrvelo kakor Ze dolgo ne tako.

Med rantami, h katerim so privezovali Zivino, je bilo
toliko volov, krav in telet vseh pasem, starosti in veliko-
sti, da so se kupci in zijalezi komaj prerivali skozi. Na
vozovih so v tesnih lesenih stajicah krulili beli, ¢rni in
pikasti prasici.

Malo proc¢ od precnikov s prestopajoco se, nemirno
Zivino, s sem ter tja begajo¢imi kupci in prodajalci so se
vrstile na hitro skupaj zbite stojnice, kjer so zivahni,
prepoteni kr¢marji in krémarice prodajali hrenovke,
kranjske klobase in telecjo pec¢enko s hrustljavimi zem-
ljami; zraven so tocili trpek gorjanski cvic¢ek in mocno,
s Smarnico zmesano belo vino, za katero so govorili, da
je domace.

Dopoldan je bil skoraj soparen, tako da se je enkrat
do vecera obetala kak$na gosta, osveZujoca ploha. Go-
spodinje, ki so bile Ze zjutraj pometle prah po dvorisc¢ih
in na cesti pred hiSami, so se Ze takrat po vsem Sirnem,
modrem in kot Sipa gladkem nebu ozirale za oblackom,
a zaman.
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Med gomazeco mnozico, v kateri so prevladovali
kmetje v ponosenih oblacilih enotno izprane barve, je
bilo tu in tam opaziti grucice glasnih, razgretih moza-
karjev. Imeli so odpete telovnike in na tilnik pomaknje-
ne klobuke, in Zile na vratovih so jim od dolgotrajnega
kri¢anja tako nabreknile, da so bile za prst debele. Sre-
di njih je ve¢inoma cisto obkoljen stal kmetic¢, ki je imel
pri vsej stvari o¢itno najmanj besede. Nezaupljivo, sko-
raj bojece in vedno bolj zbegano je pogledoval mese-
tarje, ki so se pogajali zanj, da jim je curelo z obrazov,
¢edalje bolj preprican o tem, da ga bodo nazadnje ofr-
nazili eni ali drugi, pa naj rece ali stori karkoli. Saj bi bil
$e mislil, da se res s tak$no ihto vlecejo za njegovo ko-
rist, ¢e ga ne bi pri tem moc¢no ovirala kmeckemu ¢lo-
veku prirojena zdrava pamet. Tako pa je samo slutil, kar
bi bil lahko Ze vnaprej dobro vedel, namre¢ da se tako
pehajo za odstotke, ki jih svojim nepopustljivim gene-
ralom po sklenjenem poslu odsteje kupec, obenem pa
jih, ko se med tem veselim, otroski igri podobnim pric-
kanjem dodobra razvnamejo, spodbuja nekaksna pijan-
sko razposajena trma. Za ni¢ na svetu ne odnehajo, po-
tijo se in se tolcejo po hrbtih in po ramah, suvajo se sem
in tja, zmerjajo se in si prigovarjajo s prijateljsko dobro-
hotnostjo ali starcevsko furijo, vlecejo se za Skrice in si
pulijo srajce izza pasu. To je dolgotrajna bitka, in po-
razeni, namre¢ prodajalec, se zave dejanskega stanja,
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svoje izgube, Sele takrat, ko je vse Ze zdavnaj mimo. Ko-
maj ga Se drzijo noge, ko mu pomagaci, a ne njegovi,
zaripli in Zarecih obrazov, zmagoslavno povedo, da je
neverjetno ugodno prodal svoje kilavo Zivince in da jih
mora zdaj povabiti v gostilno, kjer bodo vsi skupaj za-
lili to imenitno kupcijo, na njegov rac¢un seveda.

Takih kricec¢ih grudic je bilo na sejmis¢u v Jasni gori
vec in prav v ni¢emer se niso razlikovale ena od druge.
Resnik jih je takoj opazil in razvrstil po u¢inkovitosti;
brez truda si je priklical v spomin ime in sloves tega ali
onega kricaca, in obenem je tudi Ze pretehtal in ocenil,
sicer samo v mislih, a nadvse to¢no, vrednost naprodaj
pripeljanih Zivali. V takih trenutkih je njegov um delo-
val na vec strani hkrati. Ni¢ mu ni uslo in v najkrajSem
moznem casu si je vselej ustvaril pregled nad poloza-
jem. Samo malo $e, in je imel tudi Ze izdelan bojni nacrt,
po katerem je mislil s sejma odpeljati vse boljse repe. In
ti bodo njega stali manj kakor konkuren¢no podjetje tis-
ti, ki jih jim bo pustil on. Preplacevati morajo pa itak vsi,
kajti Zivine je razmeroma malo. Pravzaprav vsak dan
manj.

Resnik si je prikimal. Vse je v redu. Ozrl se je. Kje je ze
pustil Tineta? O, seveda. Sedi na ranti, da mu sonce sije
na glavo, namesto da bi se kam v senco spravil. Z zobo-
trebcem si vrta po zobeh in zija v bozji dan. Imajo ti So-
ferji sploh kaksno skrb na svetu? Pa se kar naprej pri-
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tozujejo. Prevec dela, premalo denarja! In vsak bi imel
najrajsi kar petsobno stanovanje, v katero nima kaj po-
staviti, komajda se oZeni. To je naporna sluzba. Zivci
trpijo. O¢i trpijo. Pa si ga poglej! Sedi na precniku in
gleda v tri dni, kakor da se ga vse skupaj ¢isto nic ne tice.
Kaj je njemu za podjetje! Pa bi se lahko, kadar ne vozi,
tudi on malo razmigal in razgledal naokoli, da bi bil
uporaben Se za kaj drugega!

»Tinel«

Komaj da se je sploh ozrl! Kakor da on, Resnik, od
njega zahteva ve¢, kakor bi smel po sluzbeni dolZnosti!

Resnik je pocasi in tehtno stopil do mesta, kjer je Tine
sedel na soncu.

»Tine! Dremljes, ali kaj? Sem mislil, da spi§ samo za
volanom! Pa brez zamere, nisem ni¢ hudega mislil. No,
e bi videl katerega od nasih, mu reci, naj me poiscel«

Resnik si je obrisal ¢elo, ozrl se je na nebo in neslisno
vzdihnil. »Preklete duse, nobenega ne vidim! Res ne
vem, za kaj jih plac¢ujemo. Brz ko pridejo na sejem, se
zavlecejo v bife! Namesto da bi odpirali o¢i in usesa in
vse pregledali in prevohali, tako da se mi javijo in mi
takoj porocajo, brz ko se prikazem! Zdaj jih pa iS¢i in se
tukaj prerivaj po tej vrocini! Jim bom moral ob priliki na
prste stopit. Samo malo dihanja jim pustis, in se ti po-
lenijo, da ni ve¢ po ¢loveskol«
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Resnik je onemogel. Preden je zajel sape in zacel na
novo, mu je Tine ravnodusno povedal, ne da bi si bil
nehal bezati med zobmi:

»Tezko je rec¢i. Najbrz mislijo, da boste tako ali tako
tudi vi prisli v bife, in vas ¢akajo kar tam.«

Resnik se je z bledimi, okroglimi o¢mi zavrtal van;.

»Kaj? Kaj se to pravi, v bife? Kak$ne bedarije kvasis?
Nimam ne ¢asa ne Zivcev, da bi se prickal s teboj. Pojdi
naokoli, kakor sem ti rekel, in mi najdi koga. Pa Se v bife
skodi pogledat. Jaz bom pocakal tamle, pri Poldetovi
stojnici. Strela, vroce je Ze poSteno! Bog ve, ¢e si je Pol-
de pravocasno priskrbel kaj ledu? Brizganec z ledom
zdajle ne bi bil slab. Ampak brez ledu ne bi bil uZiten! Se
zdaj pomnim, kako mi je lani Skodil topel Spricar, Stiri-
najst dni nisem prisel k sebil«

»Takrat ste imeli zlatenico,« je pripomnil Tine. Z raz-
kos$no, na soncu porojeno lenobnostjo se je spustil naj-
prej na levo nogo, nato na desno in Sele potem zares na
obe hkrati. Zal mu je bilo tega prostorc¢ka, na tihem, na
mirnem, na varnem, od koder je lahko malo odmaknjen
opazoval ljudi na sejmiscu, ljudi v velikem in v malem.
Iznenada ga je presinilo, da jih ima vse rad. Da so vsi
skupaj, oni in on, del velike, z mnogoterimi vezmi pove-
zane druzine in da bi se z vsakim od teh, ki se udelezu-
jejo tega zivega valovanja rok, nog, zivotov, klobukov,
cekarjev in palic ali pa ga tudi samo spremljajo v
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osuplem strmeniju, lahko pogovoril o ¢emerkoli. Ce bi
koga napadel kateri teh potuhnjenih, po pesku kopa-
jo¢ih hudobnih bikov, bi se ga brez pomisleka zakadil
branit. In ¢e bi ga kdo prosil za denar, bi mu ga posodil,
¢e bi ga imel dosti, pa kar dal. Tine se je zasmejal sam
pri sebi. Vrag vedi, kako bi bilo v resnici, ko bi ga res
imel!

Res je pa nekaj drugega: kako hitro si ¢lovek opomo-
re, ¢e ima vsaj kaksen trenutek miru na tem lepem sve-
tu! Zato niti ni bil nejevoljen, ko ga je Resnik poslal
opravit nekaj, kar bi po pravem moral sam vzeti nase.

»Se ti sanja, ali kaj?« je planil Resnik. »Zlatenica ali
topel brizganec, to je ko no¢ pa dan, ne? Pojdi zdaj, no,
da se ne bova tu parila dlje, kakor je nujnol

»Grem,« je rekel Tine. Z zadnjim pogledom je objel
sejmisce, ki je bilo vse druge dni navadna gmajna, in se
odtrgal. Resnik je gledal za njim, dokler se ni izgubil v
gneci.

Tine si je s komolci in skorajda tudi s koleni utiral pot
naprej, ko ga je iznenada nekdo zgrabil za rokav.

»Lej gal Nisi ti Dernovskov Tinek?«

Star moz, Ze na videz dobricina in bistra glava, obo-
je venem, ga je radovedno, s Segavim o¢esom meril od
glave do nog. Tine je bil tako dobre volje, da bi se bil
skoraj naglas zasmejal, ko je opazil, da ima mozak v le-
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vem usesu murncka, okrogel ¢rn uhancek, ki je postal ze
prava redkost celo med ocanci v hribovskih zakotjih.

»Sem, ja,« je rekel Tine in se Siroko nasmehnil.

Mozak ga je krepko udaril po rami. »Saj sem vedell«
je rekel in si prikimal. »Ko sem te gledal, kako si tam
sedel, sam, sem si rekel, naj me vrag pocitra, ¢e to ni
Janezov Tine! Ampak ti me ne poznas, kaj?«

»Kaj vas ne bil« se je izmotaval Tine v upanju, da bo
stari bleknil kaj takega, da ga bo lahko prepoznal. Moza
je potegnil za seboj, da sta se reSila iz najhujse gnece.

»Saj ves, s tvojim ocetom sva bila mrzla bratranca,« je
pravil mozakar in ves ¢as ljubece ogledoval Tineta. »Ka-
ko dolgo te Ze nisem videll«

»Stric Ancil« je veselo vzkliknil Tine. »Kolikokrat ste
nam med vojno dali jesti, ko smo vam sestradani ponoci
hodili trkat na okno! Koliko nasih fantov ste skrili, ob-
vezali in nahranili! In nikdar vas niso dobili, vedno ste
se jim znali izmaknitil«

Tinetu je bilo, kakor da se je ob tem stricu in njegovi
radozivi prostodusnosti prvi¢ lahko brez bridkosti v
mislih povrnil v tiste dni. Za Zivahnim obrazom ¢ilega
starega moza, ki je vsemu navkljub ohranil zvrhano me-
ro vedrine, je videl temne kolone usod, célo stran zgo-
dovine, polno upanja in junastva. On sam je bil Se bolj
decek kakor fant, a kako je mama trepetala zanj, potem
ko so izgubili oceta; vso svojo ljubezen je tedaj namenila
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njemu, srednjemu sinu, kajti najstarejsi se je ze odtrgal
od domacije. Nikoli ne bo pozabil, kako ga je objela, ko
se je po osvoboditvi ze takoj prve dni vrnil domov. Zdaj
je pa ze dolgo vsa drobcena in posusena, zgubanega,
otroskega obraza in redkih sivih lask. In vselej mu rece,
kakor takrat: ,Samo da si prisel, Tinek!* Ko prvi¢ spet
pojde domov, bo s seboj peljal Ton¢ko. Ne more biti
drugace, kakor da jo bo tudi mama imela rada.

Stric Anci je ves ¢as nekaj pripovedoval, vendar ga
Tine ni mogel poslusati. Misel ga je sama odnasala s
seboj, dale¢ pro¢ in na vse strani. Bil je tukaj in povsod,
sam in sredi vseh. Za bezen hip je imel obcutek, da je
prav on, zdaj, ko je tako miren s seboj in sre¢en z vsem
okrog sebe, eno od sredis¢ vesolja, brez katerega to
sejmisce ne bi tako prekipevalo.

»Tinel«

Resnik ga je od zadaj prijel za ramo, in Tine se ni niti
zdrznil, samo obrnil se je.

»Sem jih Ze nasel . . . O, Mozganov ata! Pozdravljeni!
Ste pa kaveljc, da e oblezete vse sejme dale¢ naokoli!
Ko bom jaz v vasih letih, se bom Ze z berglami podil za
mularijol«

Resnik se je priljudno smejal. MoZgana je nekoc sStel
med svoje dobre stranke. V cerkev druzina sicer ni ho-
dila, so pa placevali na roko.
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»0O, gospod Resnik! Moram, tudi zaradi domace Zivi-
ne, da vem, kaj se splaca rediti! Saj veste, davkil«

»Vi ste vedno dobro vozili, MoZgan! Ze pred vojno
ste imeli najlepse voli! Ja, Tine, kaj gledas? Gregor je
koncal agronomijo. Vsi so se dobro ucili in danes se jim
to Ze obrestujel«

Resnik si je odvezal kravato, jo lepo zloZil in spravil v
zep. Odpel si je tudi oba vrhnja gumna na srajci.

»Kaj bo Sele okrog poldne! Saj ves, Tine, z Marellijem
sem zmenjen za kosilo, ob pol enih moram biti v Slonu.
No, vole imam, nekaj dobrih krav in enega bika. Teleta
so glis¢ava. Kaj le delajo ljudje, da imajo tako zanikrna
teleta! To ni za izvoz! Samo Se stehtam, malo se ohladi-
va, od znotraj, mislim, pa greval Zbogom, ata MoZzgan!
Da bi jih sto doc¢akalil«

»To bi bilo pa le malo preve¢. Dobro kup¢ijo vam Ze-
lim, gospod Resnik! Sre¢nol«

»]a, sre¢no, stric Anci,« je rekel Tine in nerodno ob-
jel okretnega starega moza, ki je z veselim nasmehom Se
gledal za njim, ko jo je fant Ze z dolgimi koraki mahal za
Resnikom. V redu je ta Tine, samo njegov Ivan je imel v
teh letih Ze tri otroke! Kako to, da se ne ozeni? No, vsak
naj se po svoje gospodari!

Resnik je urno korakal po stezi, ki je za sejmiSc¢em pe-
ljala v vas; Zivine niso tehtali na sejmis¢u. Velika most-
na tehtnica je stala pred kmetijsko zadrugo. Kmetje so
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zivino segnali na njena brunasta, gugava tla in gledali,
da se ni kar naprej premikala, notri pa so za to poobla-
$¢eni prebrali tezo.

»Avto lahko pripeljes kar pred bife, jaz bom pa med-
tem stehtal,« je rekel, ko ga je kon¢no dosel Tine. Cud-
no, se je zamislil, s starim je cencal kar naprej in naprej,
kadar vozi njega, pa vcasih ure in ure ne rece nobene!

»Prav.«

»Ce me ne bo v bifeju, bom pa kje blizu.«

Tine se je vrnil k sejmiscu, Resnik je pa ze od dale¢
zagledal grozd pred tehtnico. Zivali so se nemirno pre-
stopale. Cisto spredaj so trije drzali mogo¢nega, rume-
nosivega bika. Glavo je imel sklonjeno in z zlim o¢esom
je divje pobliskaval naokoli.

Ko je Resnik pogledal tega bika, ga je zmrazilo. Vse
kaze, da bo delal zgago. Odkar so imeli predlanskim tisti
kraval s Princem, se Resnik, kar se tice bikov, ni ve¢ za-
nesel nase, prej je pa vedno mislil, da bi bil kos ¢isto vsa-
kemu. Se spominja se nerad, kaksen vrag se je izcimil
takrat!

Tovornjak so imeli in Zivino je bilo treba hitro nalozi-
ti, za izvoz. Vroce je bilo Se desetkrat bolj kot danes.
Princa so spehali gor nazadnje, zato je stal ¢isto zadaj in
preko zasuna srepel dol na cesto. Oni so se vsi trije tlaci-
li v kabini, Sofer, bil je Stanicev Joze, ne ta nas Tine, na-
kupovalec Globo¢nik, prava smotlaka, no, pa on, Res-
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nik. Ko so hoteli na Zelezniski postaji zivino pretovoriti
v vagon, je Princ utrgal povodec z obroca, skocil na pe-
sek med tiri, pobesil glavo in zakopal s prednjima noga-
ma. Nih&e se mu ni upal blizu. Zelezniski usluzbenci so
se takoj razbezali in poskrili. Globo¢nik se je zavlekel v
prazen vagon in s pol o¢esa brljal ven, Sofer pa je stal na
stopnicki pod kabino, da lahko takoj sko¢i noter, ¢e bi
bila sila. Njemu pa se je vse skupaj res zamalo zdelo.
Bikov se ni nikoli bal . . . no, ne bikov ne ¢esa drugega.
Glavno je, da imas pravilen pristop in da pokazes, da se
ne bojis!

Ampak potem! se je spominjal Resnik. Ko sem se mu
previdno pribliZal od strani, me je hudi¢ takoj zaduhal.
Besno je sunil proti meni, jaz pa sem vedel, da se ne
smem ustaviti. Mislil sem zZe, da imam povodec v rokah
in mu ga moram samo oviti okrog puhajocega gobca, ko
me je butnil v bok, da sem odletel pet metrov dalec.
Satan se je Ze znova zapodil proti meni, ko sem se s
tezavo zacel pobirati, in da ni takrat Joze planil s stop-
nic¢ke in neclovesko zatulil, bi me bil bik kratko malo
nabodel. Sofer ga je zmotil. Pustil je mene in se hotel
vreci nanj, takrat pa so se ojunacili Se drugi in skupaj so
ugnali divjaka, mene pa so odpeljali v bolni$nico, potem
ko je bil vagon naloZen in odpremljen, seveda. Stiri re-
bra mi je zlomil.
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»Kaj imate zdaj tukaj?« je rekel Resnik strogo in
oblastno, ko je priSel do tehtnice. »Zakaj pa Se niste
zaceli? Narocil sem, da lahko za¢nete, tudi ¢e mene Se
ne bo sem! Nimam toliko ¢asa, da bi se ves dan cmazil
na tej vrocini in zijal volom v rogovel«

Razkoracil se je pred tehtnico in zarobantil: »Prekle-
te duse! Ste spet skrmili te vase buse in busake, da bom
imel deset procentov kala, preden jih bodo gonjaci pri-
vlekli do nasega hleva! Kolikokrat sem vam Ze povedal,
da se to ne splaca, ker vam moram odbiti pa pri kilah!
Kot da bi zidu govoril! . . . Fonzi, za¢ni, jaz bom pa
sproti pisal potrdila in izrac¢unaval zneske. Vsaj za ceno
ste se pa menda Ze zedinili, ne?«

»Zedinili so nas Ze dolgo tega,« je rekel kmet, ki je stal
ob lepi sivi kravi. »Za ceno se pa nimamo kaj zedinjati,
Ce je uradno dolocenal« Zasmejal se je in se obrnil k
svojemu sosedu, brkatemu, Sirokoplecemu dedcu, ki se
je potil v povr$niku, da mu je teklo od nosu in obrvi.

»]a, ¢e bi brez njega zaceli, bi ga pa razneslo od jeze,«
je dodal drugi in vola, ki mu je lizal rokav, brez jeze
tlesknil po gobcu.

A iznenada se je tehtnici priblizal mlajsi moski z br¢i-
cami; pod pazduho je stiskal suhljato aktovko, oblecen
pa je bil v tenek platnen jopi¢ pescene barve in v prav
taksne hlace. Resnik je menda zacutil njegov pogled, ker
je dvignil o¢i s svojega bloka.
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»Tovari$ Resnik,« je rekel prislek in stopil Se blize, »z
vami bi rad govoril.«

»Zakaj pa ne,« je odvrnil Resnik. Obrnil se je k na-
kupovalcu: »Fonz, nadaljuj sam. Takoj se vrnem.« Po-
tem sta z onim obstala nedalec pro¢. Videti je bilo, da je
suhec rekel nekaj takega, da je Resnik vzkipel. Zacel je
kriliti in razburjeno govoriti v brkaca, ki ga je poslusal
dovolj potrpezljivo, a tudi nezaupljivo, in od ¢asa do
¢asa je nestrpno zmajal z glavo.

Kmetje pri tehtnici so radovedno pogledovali k onima
dvema, Fonzi je Ziv¢éno priganjal tehtanje in pazil, da ni
ni¢ pogledal tja, kjer sta se preklala Resnik in tista glista
s trzne inSpekcije, kakor je pri sebi rekel Fonzi, Resnik
pa je zanj najbrz imel Se kaksen so¢nejsi vzdevek.

Nazadnje se je Resnik z malo daljSim obrazom in z
jeznoritim, srepim pogledom vrnil k tehtanju in znova
potegnil na dan svoj blok z roza listi. Okrog stojeci so
cakali, ali bo kaj rekel, pa je kar molcal in zapisoval, ce-
prav je bilo o¢itno, da ga kuha huda jeza. Cez ¢as, ko sta
menila, da se je vse skupaj Ze malo pozabilo, mu je Fonz
Sepnil:

»Kaj je pa hotel?«

»Ne sprasuj tako neumno,« mu je Resnik siknil v od-
govor, »sam dobro ves, kaj je hotel! Mol¢i in delaj, da
bova prej opravila, strela jasnal«
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Kon¢no je bila vsa Zivina stehtana. Fonzi je poklical
dva gonjaca, da sta jo prevzela, Resnik pa se je zlovolj-
no odpravil v bife. Stopal je zamisljeno, z dolgimi, obo-
tavljivimi koraki, ki so se cesti prej umikali, kot pa da bi
stopajocega nacrtno nekam vodili. Ni Se priSel na pol
poti, ko si ni mogel kaj, da se ne bi bil ozrl.

Prostor okoli tehtnice je bil prazen in na koncu trga,
malo pred ovinkom, se je Fonzi e pregovarjal z gonjaci,
ki so se medlo ozirali naokoli, kakor da se jim res ne lju-
bi na prasno pot s to utrujeno, lacno in Zejno zivino.

Ti vragi je spet ne bodo napojili, preden jo odzenejo,
si je rekel Resnik in tiho zaklel. Pomislil je, da bi stekel
¢ez trg in Fonzu zavpil, naj jih spomni na to, a potem si
je rekel, da bodo itak Ze za ovinkom, preden bi prisel do
njih, in razen tega je na tej trdi, stokrat preteptani vaski
cesti toliko posusenega govna in prahu, da se ti do ¢len-
kov udira. Fuj! Polno grlo prahu imas, v laseh se ti nabi-
ra nekaksen drobcen pesek, srajca se ti je prilepila na
hrbet in v noge se znojis, da smrdi§ sam sebi . . . Tristo
vragov, kakSen zasran dan! Pa Se ta prekleti ¢rnikavec s
trzne se je moral spraviti nadenj. Kar naj ga prijavi! Ce
ima dokaze v rokah, naj ga mirno prijavi. Rad bi jih vi-
del, te njegove dokaze! Kmetje pa menda niso tako bu-
tasti, da bi kateri Sel na trzno inSpekcijo in povedal, da
je za svojo Seko dobil ve¢, kot pa pise na tistem papirju!
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Grintal Visati ceno je nezakonito! Druga podjetja zato
ne dobijo nobene dobre robe, ker on, Resnik, vse pre-
pla¢a in jim pobere izpred nosu!

A, res?! Kako pa naj potem pride do Zivine? Dva vago-
na za Izrael, tri za Italijo, sedem za Nemcijo in devet za
Svico! In vse to $e ta mesec!

,Nalovi zivino, kakor ves in znas," mu govorijo v pod-
jetju. ,Tvoja stvar! Mi imamo pogodbe za dobavo! S
kaks$nimi penali nam grozijo, ¢e se jih ne bomo drzali!
In kaksne devize se nam obetajo, ¢e bomo v redu doba-
vili. V redu in dobro blago. Gre za ugled. Za ugled pod-
jetja in za nas ugled nasploh!‘

Njim je lahko govoriti, on pa naj se raztrga na terenu,
daizvoha dobro Zivino in jo izpuli kmetom! Samo naj ga
ovadijo, jim bo Ze pokazal! Sleve! Cirasi! Biri¢i! Doslej je
$e vsakega nekako ukrotil, samo ta zgaga S¢inkavec, ta
te pogleda, da ti vsaka pametna beseda zamrzne na je-
ziku! Sicer pa to ni njegova odgovornost, to je odgovor-
nost podjetja. Ti tudi . . . Te preklete riti, sami vrazji
zmuzneti so vsi skupaj!

Resnik je jezno odrinil vrata v bife. Sparjen zrak, na-
sicen z dimom nestetih cigaret in prepojen z alkoholni-
mi hlapi, je butnil vanj, da ga je s praga kar vrglo k tocil-
ni mizi. Z obema komolcema se je naslonil na zdrgnje-
no plocevino in za minutko stisnil glavo med rame. Eh,
vraga, je pomislil, moral bi biti iz Zeleza, da se ti po vsem
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tem ne bi ni¢ poznalo! S¢asoma ti vse skupaj le useka na
Zivce.

Danes trgovati! To je slabSe, kakor ¢e bi kamenje tol-
kel. Ni vec tistega, kar je bilo prej, ko si delal na svojo
roko. No, sicer so bile tudi takrat tezave. Krvavo si se
moral gnati, da si se preboksal naprej; konkurenca je od
nekdaj bila in zmeraj bo. Kako si moral biti iznajdljiv!
Genialen si moral biti, da si si pridobil stalne stranke in
sloves. Koliko no¢i je prebedel, koliko jajc prestel in jih
zlozil v ozke, podolgovate zaboje! Pet par od jajca, to je
bilo takrat veliko. Na koliko sejmih je bil, postavljal je
Stante, méril, Stel, mrzli¢no zaklepal in kopic¢il denarce,
prezebal je in skorajda tudi stradal, pa kot da niti ¢util
ni vsega tega!

Ampak danes! Gonijo te, da ne prides do sape. Bodi
na terenu, nadziraj lakomne mesetarje, sklepaj dogovo-
re s tujimi, oholimi zastopniki, sestavljaj obracune, pisi
porocilal In Se pred inSpekcijo se zagovarjaj za vsak kos
zivine posebe;j.

»Kaj boste, gospod Resnik? Brizganec ali pivo?«

Resnik je dvignil glavo in si s Siroko kretnjo segel v
lase. Obesenjasko se je zasmejal.

»Kar hoces, to mi natoci, ko si tak lep dekli¢,« je od-
vrnil, si spustil lice v dlan in se spodbudno zagledal v
natakarico. Bila je zasopla in prepotena. Lasje so se ji v
drobnih kodrcih lepili na ¢elo in na senca, in nad zgor-
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njo ustnico se ji je lesketala verizica potu. Obrisala se je
s hrbtom roke in nastavila visok kozarec pod pipo.

»Crno pivo, ki ga vi posebno cenite, se Ze nekaj ¢asa
ne dobi,« je hitela. »Ne vem, zakaj ne.« In je z velikim
lesenim nozem ziv¢no strigla kupcek pen z vrha kozar-
ca.

»Pusti pene,« je rekel Resnik. »Rad jih imam, poseb-
no Se, kadar je taka vrocina.«

»Fani, dve pivi, dva deci belega in dva musolinijal« se
je iz zadimljene globine notranjega pivskega prostora
oglasil starejsi natakar v pomeckanem, sivobelem plat-
nenem bluzonu. Odvihral je v kuhinjo, da je prtic, ki ga
je krcevito stiskal pod pazduho, vzplapolal za njim.

»Jezus, kaksna Zeja,« je rekla Fani, z virtuozno kretnjo
je postavila pivo pred Resnika in stekla izvrSevat naroci-
la.

»Naro¢i mi vampe, Fani,« je Resnik zavpil za njo. »S
parmezanom/«

»Takoj,« se je od dale¢ odzvala Fani in zavpila: »Male
vampe za gospoda Resnika, z veliko parmezana, hitrol«
Za tocilno mizo je v naglici naredila pozirek piva in se Ze
sklonila po Stefan z belim vinom.

Resnik se je utaboril za mizo v kotu, si pocasi nadel
ocala in iz notranjega prsnega zZepa potegnil blok s
potrdili, za prvo kontrolo. S pozla¢enim kulijem je pisal
na njihove hrbtne strani, ne da bi ga bil koli¢kaj motil
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hrus¢ in zvenket v nizkem bifeju. Cez ¢as je pospravil
blok, zamisljeno shranil ocala in se z robcem temeljito
obrisal po ¢elu in po senceh, pod nosom in po bradi,
nazadnje pa je Sel preko vratu na tilnik in nazaj. V zad-
nji hla¢ni zep je segel po glavnicek in se pocesal. To je
delal pocasi, s tezko, utrujeno roko, dokler niso lezali
valovi njegovih osivelih, nekdaj tako gostih las poravna-
ni drug ob drugem. Z vajeno kretnjo jih je potisnil na-
prej, in takSen je nato umirjeno, a pozorno pregledal
mize okrog sebe, ko je ¢akal na vampe.

Za najblizjo je sedela pisana druscina. Resnik se je
namrs¢il, ko je prepoznal nekaj pivcev ob zidu. Zunanje
omizje mu je kazalo hrbet, zato ga ni mogel takoj opre-
deliti. Slutil pa je, da je to klika, ki mu je Ze velikokrat
natezala Zivce. Nakupovalci konkuren¢nega podjetja.
Vsakic se mu vrtijo pod nogami, kadar kje kupuje. Usi!
Bolj jih trebis, vec jih je. Najbolje bo, da se naredi, kakor
da jih ne vidi.

»Ste morali Se v mesnico po vampe, ali kaj?« se je
zasmejal, ko mu je natakar prinesel kroznik kadecih se
vampov. Natakar je samo skomignil, segel je na sosed-
njo mizo po kosarico z Zemljami in jo postavil pred Res-
nika. Rekel je: »Dober tek,« in Ze ga ni bilo vec.

Resnik je z vilicami ljubece zapeljal po zlatorjavem
robu omake okoli gri¢a konicasto nalozenih in z belimi
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kosmici sira posutih vampov, izbral si je najbolj zapece-
no zemljo in zacel zadovoljno jesti.

I[znenada, ko si je bil Sele na pol potolazil lakoto, je v
neljubem presenecenju pogledal iznad kroznika in na-
pel usesa.

»Resnik je mozganski trust,« je bleknil eden od onih.
Glasu se je poznalo, da ga ima dedec precej pod streho.

Kalini za mizo so se bu¢no zakrohotali. Debeli Bizjak,
s katerim je imel Resnik $e nekaj malega za poracunat,
je kar prskal. Resnik je na slepo zgrabil za prti¢ ob kroz-
niku in si kakor okamnel pocasi obrisal usta.

»Se niste vedeli?« je krakal dalje isti glas. »Menda je
padel s kahle, ko je bil majhen, in se je v mozgancke
ugriznill«

Blejanje, da so Sipe zvenketale v oknih. In na lepem so
se vse glave za tisto mizo, kakor na ukaz, obrnile za Res-
nikom. Mozje so bili solzni od smeha.

Potem je njihov smeh utihnil kakor odrezan. Resnik
je bil vstal, odrinil stol, da je odletel v zid, in se s space-
nim obrazom nameril proti izzivacu.

Vsi so otrplo ¢akali.

Resnik $e ni prisel do svojega nasprotnika, ko so se
odprla vrata in je vstopil Tine.

Tine je olimpijo zapeljal pred bife, kakor mu je malo
prej narocil Resnik. Vesel je bil, da ni na poti k sejmisc¢u
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srecal nobenega znanca. Ni se mu dalo ne piti ne govo-
riti v prazno.

Potem ni prav vedel, kam naj se da. Spraseval se je, ali
ne bi le stopil v bife, se zamaknil v kaksen kot in pocasi
srkal pivo. Morda bi si narocil tudi sendvic ali pa hre-
novko. Ob tej misli je zacutil zoprno praznino v Zelod-
cu, a se je takoj spomnil na zavitek, ki mu ga je bila dala
s seboj Toncka. Otipal ga je v Zepu in se ozrl naokoli.
Kam naj gre? V bife Ze ne.

Za bifejem je bil velik sadovnjak.

Ja, tja se bo umaknil.

Odtihotapil se je ¢ez ozko, zanemarjeno, navlake pol-
no dvorisce. Niti na dvoris¢u niti v sadovnjaku ni bilo
nikogar. Poklicala ga je stara jablana z gr¢avim, kakor
velikanski deznik razprtim rogoviljem vej. Stopil je k
njej, spustil se je v travo in se naslonil ob deblo, tako da
je gledal v sadovnjak, z obrazom v senci, z nogami na
soncu. Preden je segel v Zep, po malico, je pomislil, da
ne sme trdno zaspati, samo malo pociva lahko. Sicer pa
ga bo Resnik Ze priklical.

Zaprl je oci. Tu in tam je skozi veje jablane Se prisijal
kaksen Zarek in mu zarisal poseben vzorec na obraz, da
ga je zas¢emelo po spuscenih vekah.

Misel mu je sama od sebe usla k Toncki.

Ne bo si je klical v spomin, kakrsna je zgodaj zjutraj
stala za tocilno mizo. Za to bo imel danes Se dovolj ¢asa.
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Ko bo vozil. Ali ko bo v mestu, v fini restavraciji, sedel
nekje blizu, a ne ¢isto zraven Resnika in molce ¢akal,
kakor da ga pravzaprav ni tam. Mislil bo na to, kaksna
je bila, ko so se v zare¢em soncu videli samo njeni obrisi.

Tine sam ni vedel, kdaj je zadremal, ¢util je samo, da
mu je tako lepo, kakor da plava v Sirnem, toplem mor-
ju.

»Tinel«

Odprl je o¢i. Mirno je obsedel in mezikal v sonce, ki
ga je slepilo. Nikoli ni poskocil, kadar ga je kdo iznenada
zmotil. Tako se je navadil braniti burnega Resnika, ki je
vedno hotel vse hitro in takoj.

Z dvoris¢a sta ga bili spazili kuharici Mici in Vida.

Pomahal jima je od dale¢, segel v Zep in si polozil v
narodje zavitek z malico.

»Kaj pa sedis sam tukaj?« ga je podrazila Vida, ko sta
prisli blize.

»Kaj se pa vedve sprehajata okoli? Je Sel Urh spat, ali
kaj?« se je zasmejal Tine in zagriznil v svoj tenki send-
vi¢ sorznega kruha in hladnega pisc¢anca.

»Spat, ja, spat!. . . Zadnji¢ pa nisi bil tako zapet, sveti
Alojzijl«

»Si pobral Ze vso deklisko smetano tod okoli, ne, zdaj
se bos Sel pa zvestega zakonskega moza! Misli Ton¢ka,
da te je za vedno spreobrnila?« 1z Micinega glasu je pri-
hajala tudi uzaljenost.
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»Nikoli ni prepozno, si zadnji¢ sama rekla,« se je za-
smejal Tine.

»No, pa dober tek,« je rekla Vida in dregnila kolegi-
co. »Sef 7e lazi po dvoris¢u, greval«

V smehu sta pobegnili. »Adijo, Tinek! Pa se kaj pridi,
tukaj te cakamol«

In sta izginili v temni odprtini zadnjih kuhinjskih vrat.

Tine je papir od sendvica stisnil v kepico in jo spustil
za deblo. Vstal je, odprhnil je zadnje drobtinice s sebe,
z robcem si je obrisal usta in roke. Stopil je na prste,
dvignil iztegnjene roke visoko glavo in se pretegnil. Vi-
deti je bilo, kakor da hoce vzleteti.

Dobro se je spocil. In pokrepcal.

S pogledom je Se enkrat obsel drevje okrog sebe, ozrl
se je na visoko, bledo nebo, prestopil se je po topli tra-
vi in odsel iz sadovnjaka. V bife je stopil skozi glavna
vrata ravno v trenutku, ko je hotel Resnik zgrabiti za
vrat ¢okatega, najezenega, na skok pripravljenega mos-
kega.

Tine je osupnil.

V dveh skokih je bil pri Resniku in ga Ze trdno drzal
za laket.

»Ne,« je rekel odsekano in robato, obenem je Resni-
ka z vso silo potegnil k sebi in pro¢ od onega.

Resnik se je obrnil k Tinetu in ga besno pogledal.
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»Pusti mel« je siknil vanj in se mu sunkoma poskusal
iztrgati. »To je moja privatna stvarl«

Pivci so vstajali izza miz in prihajali gledat, kaj se do-
gaja. Pocasi se jih je nabral cel obro¢ okrog obeh tako
razli¢nih postav, mogoc¢nega, temnega, divjega Resnika
in svetlega, drobnega, hladnega Soferja.

»Se boste sli s pijancem ruvat?« je ostro Sepnil Tine.
»Da se vam bo smejal ves okraj?l«

Izpustil ga je. Resnik se je morilsko ozrl na Zaljivca, na
posmehljive, Skodozeljne obraze sosednega omizja, na
krog gledalcev za svojim hrbtom; in naposled je njegov
pogled, nejeveren, razzaljen, oSaben, obstal na Tinetu.

Tine ni niti trenil.

Vsi so cakali, kaj bo.

Resnik je zacutil, da ga bo zadela kap, ¢e ne stori ¢esa
takega, da mu bo vsaj malo odleglo. Da bi se zdaj se
enkrat zagnal v pokvarjenega prasca, ki se je tako beda-
sto in prostasko izrazil o njem, bi bilo prisiljeno, in ra-
zen tega bi se mu utegnilo zgoditi, da vsi udarijo po
njem in mu po moznosti $e kaj polomijo.

Obrnil se je kakor zver v kletki. Stisnili so ga v kot, svi-
nje! Tedaj mu je oko obti¢alo na mizi v kotu, kjer je se-
del $e malo prej. Brez pomisleka in brez pretirane na-
glice je stopil tja, prijel je za kozarec s pivom in ga z vso
silo trescil po tleh, tako da se je razletel na kose. Potem
je, prav tako brez vnaprej$njega nacrta in brez ihte, iz
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notranjega prsnega zepa vzel listnico, potegnil iz nje
bankovec za petsto dinarjev in ga vrgel na mizo.

Obrnil se je na peti in odSel iz bifeja, ne da bi bil koga
pogledal ali komu kaj rekel, velik, mracen in z rahlo
postrani nagnjeno glavo. Njegov korak je bil korak ¢lo-
veka, ki brede po morecih sanjah.
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SESTO POGLAVJE

g iroki bledozeleni travniki so se za cesto lagodno
spuscali v globel re¢nega korita z robom iz zamol-
klo rumene ilovice. Valovili so kakor fantasti¢na pogorja
Se neraziskanih planetov, dokler se niso zleknili k za-
spani, vrtinéasti vodi. Na drugem bregu so se vrstile
Siroke, sem in tja pometane njive. Najveckrat so na njih
slonele cete koruze z vise¢imi suhimi listi in poSevnimi
stebli, nekaj pa je bilo tudi pese in krompirja. Zdelo se
je, kakor da se vlecejo vse do obzorja, ki so ga zapirali
grebeni temnega, od dale¢ skoraj ¢rnega gozda. Smreka,
hrast, vinogradi, zidanice, niZe spodaj k rebri stisnjene
domadije.

Tine je imel ta kos svojih stalnih poti z Resnikom naj-
raje. Spominjal ga je, da sam ni vedel, kako to, ker ni bilo
kaksne ocitne podobnosti med njima, na njegov dom.
Pokrajina je bila, ¢etudi ne zaznamovana z istimi znacil-
nostmi, enako zaokrozena in ubrana na njegovo pred-
stavo o lepoti, toplini in domacnosti rodnega okolja, na
njegovo navezanost na pasnik, na vodo, ki se tiho pre-
taka med posevnimi starimi vrbami, na belo hiso, krot-
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ko in skromno sredi spleta cest, dvoris¢, vrtov in sadov-
njakov.

Peljal je tako lahkotno in enakomerno, da skoraj ni
bilo ¢utiti premikanja, hitrosti pa $e dosti manj. In ven-
dar je vozil hitro, ¢etudi si je ves ¢as podzavestno dopo-
vedoval, da se mu nikamor ne mudi. Dlani so se mu
potile, zato jih je veckrat prelozil na belih vzboklinah in
vdrtinah moc¢nega, a li¢nega volana. Za tak$no sparino
bi mu res prav prisle rokavice, ki mu jih je Resnik Ze
veckrat ponujal.

Resnik je sedel mrko pogreznjen vase. Ocitno so ga Se
trle nevSe¢nosti minevajoc¢ega dopoldneva, ¢eprav se je
ze dvakrat prisilil, da si je nadel ocala, vzel svoj blok in
vneto nekaj zapisoval, pristeval in odsteval. V podzave-
sti ga je Se hudo skelelo Zelo ob¢ega posmeha v bifeju.
Ni in ni se mogel docela predati miselnim pripravam na
sreCanje v mestu, kamor ga je ¢edalje bliZe nosila olim-
pija v nagli, nesli$ni, skorajda sanjski voznji.

»S tehtanjem pa danes ni bilo posebnih sitnosti, kaj?«
je rekel Tine, ne da bi bil slutil, v kak$no srsenje gnez-
do bo dregnil.

Resnik ga je pisano pogledal in dejal:

»Kaj pravis? S katerim tehtanjem?«

»No, na sejmu,« je z neskaljenim mirom povedal Tine
in si z robcem zlagoma obrisal ¢elo in zgornjo ustnico.
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»A, na sejmul« je zagodel Resnik. »Kaksne sitnosti!
Nobenih sitnosti ni bilo.« Namrs¢il se je in dodal: »Bik
se ni ni¢ upiral. Cremasnikov z Brezij. Cisto rad je stopil
gor. Ze dolgo sem ga imel na piki, a ga stari ni hotel dati
iz hleva. Zdaj pa menda rabi denar, prizidati hoce, za
hcer.«

Tine je prikimal. Njegovi roki sta brez teZe lezali na
volanu in bilo je, kot da avto tece sam od sebe, kakor
dobro streniran dirkalni konj. Kuza pred Sipo, ki je v¢a-
sih izvajal norcave, vratolomne akrobacije, se je komaj
opazno gugal na svoji zlati vrvici. Tine ga je samo kateri-
krat osinil s kon¢kom ocesa; ce se je prevec zatopil vanj,
se je kosmati gobcek spremenil v ozarjeno glavo z ven-
cem las, ¢rto prsi in uslo¢eno roko.

Nisem si upal misliti, je Tine govoril tej glavi, da bom
imel tebe. Vedel sem, da bos lepa in da bo$ moja, a ni-
sem vedel, da bos taksna, kakor zdaj si.

»Pa ne samo biki,« je iznenada na ves glas rekel Res-
nik, da se je Tine zdrznil in Ziv¢no zgrabil za volan.
Noga mu je sama od sebe pohodila plin, in avto je Sinil
po ravni cesti.

»Kaj pa noris, Tine?« se je prestrasil Resnik in zapicil
ostro oko v 3oferja. »Tako se nama pa res ne mudil«

Pomolcal je, in ko se je malo pomiril, je povzel: »Kaj
sem ze hotel reci? Aja, da so hudicevi tudi konji, ne
samo biki. Jaz jih poznam, ves, precej jih je Slo skozi
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moje roke, mislim, zaresnih konj, dirkalnih. Jaham pa
tudi Ze, odkar sem na svetu.«

Resnik se je zasmejal. Oc¢itno so ga spomini na konje
spravljali v dobro voljo. »Tebe konji ni¢ ne zanimajo?
Jaz sem Ze osemleten odli¢no jahal,« je dobrovoljno
pravil dalje. »Zgodilo se je, da sem zjutraj Sel v mes¢an-
sko Solo. . . Ves, kako? Na Luciferju.«

»Kar v razred ste prigalopirali?« se je zacudil Tine.

»Ne bodi Spasen! Hlapec s konjem domov, jaz z
aktovko v razred. To so gledalil« Resnik se je veselo
smejal.

»Si lahko mislim,« je prikimal Tine in se namuznil.

»Nic se ne zmrduj,« je rekel Resnik. »Mislis, da je bil
hlapec malo srecen, ko je lahko jahal domov, pa Se na
takem konju?«

Zamislil se je.

»Pozneje, ko sem bil Ze porocen, sem imel Se enkrat
taks$nega konja pod seboj, Bliska. Jeznoritez! Veckrat
sem z njim zmagal na dirkah. Ampak potem mi jo je za-
godel.«

Resnika je za nekaj ¢asa docela prevzel spomin. Nato
je povzel:

»Se huijsi je bil ko Lucifer. Nekaj neukrotnega je imel
v sebi. Hotel sem si ga pokoriti, pa naj me stane, kar
hoce. Se danes ne vem, ali se mi je to posrecilo ali ne. Ce
vse prav premislim: ni se mi posrecilo.«
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»Ste ga imeli rajsi kakor Luciferja?«

»Ne, oba enako. Sicer pa. . . Cudno vprasanje! Kako
imas takega divjaka sploh lahko rad?. . . Ne, na Bliska
sem bil ponosen, takega konja ni imel nihce v srezu. Pa
mikal me je. Konj, ki se ne da prijeti, ki je hitrejsi od vseh
drugih, ki se vzpenja kot obseden in mece vse Stiri hkra-
ti v zrak, tak konj te mika, ne? Da bi ga ukrotil! Da bi mu
izbil tistega njegovega vragal« Pomolcal je in dodal:
»Kakor sem ga jaz Blisku . . . Samo da se vseeno ni do-
bro koncalo.«

Tine je bistro pogledal. »Ne?«

»Ne. Brcnil me je, ko sem v hlevu stopil k njemu, jaz
pa sem zaprl vrata in ga pretepel, da se je kresalo. Po
tistem ni bil ve¢ tako divji, gledal me je pa morilsko.
Lina mi je vedno govorila, naj se ga pazim, ker se mi bo
prej ali slej gotovo masceval. Do smrti te bo, je govori-
la. Jaz sem se ji smejal, ampak kmalu sem se ga vseeno
odkrizal. Ni ve¢ zmagoval, in tudi Zeninega opozarjanja
sem se navelical.«

»Bliska ste unicili,« je nepri¢akovano pripomnil Tine.

Resnik ga je oplazil z osuplim ocesom. »Tine! Vroci-
na ti gre na zivce. Kaj ¢vekas? Mogoce sem ga res malo
prevec, sem pac nagle jeze, ampak . . . Kaj bi bil pa se
lahko storil? Cakal, da me poslje na oni svet? GleZenj si
je moral poskodovati, zato ni bil ve¢ tako hiter kot po-
prej.«
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Resnik je bil skoraj jezen. Tine je primojdusi taka
zverca, da te s svojim jezikom mimogrede spravi v sla-
bo voljo! Napel je strogo, uradno Sobo, zravnal se je in
suho vprasal: »Koliko je e do mesta?«

»Par kilometrov,« je povedal Tine.

»Ravno prav bova prispela,« je Se zmeraj nedostopno
pripomnil Resnik in se zatopil v puste, bezece zgradbe
predmestja. Ljudi ob tej uri skorajda ni bilo zunaj in tudi
vozil sta srecala manj kot ob kateremkoli drugem casu.
Edino otroci so kot vztrajne, trdozive Zivalce posedali
pred bloki ali prhali okrog ograj.

Resnik in Tine sta premlevala vsak svoje, povsem raz-
li¢ne misli, a vendar tesno povezana kakor vsak drug
dan.

V mestu je Resnik z dolgimi, oblastnimi koraki planil
v veli¢astno preddverje gosposkega hotela, Tine pa je
moral parkirati avto na prostoru, dolo¢enem za goste.

»Je sinjor Marelli Ze tu?« je Resnik vprasal gladkega
receptorja z nazaj pocesanimi dolgimi lasmi in z natanc-
no pristrizenimi bréicami.

»Soba 113. Klju¢ visi. Najbrz obeduje.«

»Kaksno sporocilo?«

»Bom pogledal . . . Ne, ni¢esar nimam.«

»Hvala.«

Peklenski makaronar, kje naj ga zdaj iS¢e, v restavra-
ciji ali na vrtu? Sporocilo bi bil pa lahko pustil! Eh, no-
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ter sploh ne bo rinil. Ce se kaj spozna na te $krice, se je
spravil na vrt, v najglobljo senco! Natakarja bo vprasal,
Bineta. Ta jih ima vse v mezincu in za posteno oddolzi-
tev naredi, kar mu reces.

No, saj je tukaj, kot vedno usluzen in nasmejan.

»Bine, ste kaj videli Marellija? Najbrz je Ze prespal
tukaj.«

»]a, je. Zajtrkoval je ob desetih.«

»Kje pa sedi?«

»Levo zadaj, pod kostanjem,« je povedal Bine in za-
vijugal z rokami in z Zivotom, kakor da misli Resnika po
zraku odposlati tja. »Ga zdaj vidite?«

»]a, hvala, Bine. Pa kaj kmalu se prikazite, rad bi ¢im-
prej narocil.«

»Zal ni moj resor. A vam takoj posliem kolega.«

Resnik jo je s proznim korakom in z mladostno lah-
kotnim pozibavanjem v me¢ah ubral v nakazano smer.
Marelli ga je Ze od dale¢ zagledal, in tudi on Marellija.
[talijan je udvorljivo vstal in svojemu gostu stopil nekaj
korakcev naproti. Pozdravila sta se glasno in prekipeva-
joCe. Dolgo sta si stiskala in tresla roki. Italijani so pa¢
taks$na rasa, je pomislil Resnik. Razumeti jih je treba, pa
se da shajati z njimi. Kako bi se za¢udil, ko bi mu bil kdo
povedal, da sta si on in Marelli neverjetno podobna!
Oba temna in uglajena, na zunaj namre¢, oba pirata in
osvajalca, samo da si pri tem pomagata vsak s svojimi,
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bolj ali manj zlahtnimi prijemi, in vendar oba pripadni-
ka istega zmagovitega, neugonobljivega plemena.

»Bon dzorno, kome state, sinjor Marelli?« je veselo
vzkliknil Resnik in se Siroko smejal.

»Buon giorno, caro signore Rodolfo, e lei?« je bolj
gladko zdrdral Marelli in Resnika prijazno vlekel k svoji
mizi.

Sedla sta med nenehnim medsebojnim muzanjem in
priklanjanjem, a ko se to ni ve¢ dalo, sta sijoce gledala
drug drugega.

»Vroce je ko strela,« je ¢ez ¢as pripomnil Resnik in
takoj pojasnil: »Fredol«

Marelli je dvignil levo obrv in prikimal: »Si, si, caldo!

Resnik se je zasmejal: »Kaldo, si, si, kaldo, skuzatel«

S tem sta se sobesednika, se je zdelo, malce iz¢rpala.
Resnik je odlo¢no segel po robec in se brisal dolgo in
dobrovoljno. Mislil pa si je, konec, ne bom se ve¢ mucil
s tujim jezikom, zbit sem, da bi vse Stiri vrgel od sebe, pa
zejen, da mi jezik visi iz ust!

Ozrl se je, in res se je Ze blizala poSevna postava v
belem bluzonu in ¢rnih hlac¢ah. Resnik se je oddahnil,
kosilo bo resilo polozaj. Narocanje je $lo gladko, saj je
natakar vse vedel, kar ni vedel, je pa pravilno uganil.
Resnik je bil kavalir. Marellija je opozarjal na razne spe-
cialitete, ne da bi se bil kaj oziral na cene poleg ¢udno
dolgih in tujih imen jedi. Najprej seveda aperitiv. Ne?
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Predjed? Prsut z melono? Solato iz morskih sadezev?
Kar Zelite!

Junasko sta se lotila kosila. Natakar je bil nesluteno
nagel in je virtuozno prinasal, odlagal, stregel in odna-
3al. Vse se je odvilo brez najmanjsSega incidenta.

Res, vse je bilo v najlepsem redu.

Marelli je pustil polovico vsake jedi in se opraviceval,
¢es$ da je zajtrkoval pozno in obilno, pa da so nase por-
cije kratko malo prevelike. Za takega kilavca Ze mogoce,
je pomislil Resnik. On je vse lepo pocedil s kroZnika.

Ko se je prikazal Tine, je Resnik vstal in gospoda Ma-
rellija seznanil s svojim Soferjem. Italijan mu je dal roko
in jo tudi krepko stisnil. Posedli so in Resnik je Tinetu
narocil kompletno kosilo, ¢eprav se je Sofer branil, ¢es
da je prevroce. ,Kaj Se," mu je tiSe rekel Resnik, ,se bos
vsaj enkrat posteno najedel in vmes mirno popil tisti
svoj brizganec! Usedi se, pa mir!’

Ko je Tine po juhi odrinil kroznik, je za hip prisluhnil
pogovoru. Govorila sta o kvaliteti mesa, ki naj bi ga pod-
jetje dobavilo Italiji. Najveckrat je bilo slisati besedo
bebi bif. Tine se je nasmehnil. Vsi hoc¢ejo samo to, kakor
da drugo fino, krepko meso sploh ni za rabo!

»Prav tak$no mora biti kakor zadnji¢,« je rekel
gospod Marelli.

»Se razume. Za isto ceno isto blagol«
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Resnik si je vzel posteno kepo sladoleda in jo previd-
no topil v ustih. Italijan si je drobil miniaturne koscke
orehove rezine in jih previdno nosil v usta. Tine je z
uzitkom kadil.

»Dobava najpozneje v zacetku septembra,« je pred-
lagal Marelli.

»Franko vasa meja,« je prikimal Resnik.

»Vse dogovorjeno?« je vprasal Marelli.

»Skoraj vse,« je pomenljivo odgovoril Resnik. Z o¢mi
je nezaupljivo pometel okrog sebe in utisal glas: »Denar
imam pri sebi.«

»A,« je prav tako tiho odvrnil Marelli. »Kar dajte.
Ostalo pa kot zadnji¢.«

Resnik je vzel z vrvico prevezano kuverto iz Zepa in jo
polozil na mizo. Marelli je kakor slu¢ajno iztegnil roko,
z dlanjo pokril kuverto, jo presmukal k sebi in spustil v
zep svojega svilnatega, morsko modrega blazerja.

Tedaj se je natakar na nesli$nih stopalih priblizal mizi
in rekel:

»Prosim, ¢e smem pokasirat, ker je moj delovni ¢as
potekel.«

Resnik je debelo pogledal. Pri mizi je stal Bine! Mislil
je Ze nekaj reci, a je pravocasno prestregel pomenljivi
natakarjev pogled.

»Prosim lepo,« je rekel Resnik in potegnil na dan list-
nico.
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»Skupaj, kajne?«

»Seveda,« je zamrmral Resnik. Marelli je pobesil oci
na negovane konce svojih tenkih prstov.

Bine je naglo ¢eckal na svoj blok, odtrgal listek in ga
polozil tik pred Resnika. In Rudiju je zastalo srce, ko je
prebral: Pazite, nekdo vas je opazoval.

Kaj je pa zdaj to? Kaj to pomeni, hudica?

Kaj je pa naredil?

Ni¢!

Zaradi tistih bore nekaj jurjev, ki jih je dal zamenjat
Marelliju?! Noro, popolnoma noro!

Resnik se je vzel v roke. Prsti se mu niso ni¢ tresli, ko
je vzel velik bankovec iz notranjega, manj rabljenega
predela v listnici in ga polozil pred Bineta. »Drobiz kar
obdrzite,« je zamomljal s tezkim jezikom in pocasi spra-
vil listnico, ki se mu je lepila na roko.

Bine se je zahvalil in naglo odsel.

Resnik se je naslonil na komolca in se prisilil, da se je
nasmehnil Marelliju. Ta ga je zacudeno pogledal.

»Se ne pocutite dobro, signor Rodolfo?«

»V nevarnosti sva. Skrijte denar, hitro.«

Marelli se ni z ni¢imer izdal, toda Resniku se je za-
zdelo, da je pod svojo zagorelo poltjo ¢udno posinjel.

»Oprostite, gospod Resnik,« je rekel in lagodno vstal,
»takoj se vrnem.« Pokimal je Resniku in Soferju obenem
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in izginil za zaveso, nad katero sta bili diskretno nasli-
kani samo dve ¢rki, W in C.

Resniku se je kamen odvalil s srca. Sele tedaj se je
upal pogledati Tineta. Tine je brezbrizno zulil svojo vec-
no cigareto, kakor da se ga ne tice nobena druga stvar
na svetu, toda ob nosnem korenu se mu je delala glo-
boka guba, ki je sicer ni imel. In nekaj je Resniku pri-
Sepnilo, da Tine ve, kaj se dogaja.

Mogoce res, mogoce niti ne. Sicer pa je to Cisto vse-
eno.

Najhujse je zdaj Ze itak mimo, in to je glavna stvar.

Marelli je pameten fant, kakor se vcasih spakuje in
spreneveda.

In res, ni¢ se ni zgodilo.

Nih¢e ni pristopil k mizi, cuknil ven legitimacijo
notranje uprave in rekel: »Stopite z menoj.«

Nihce.

Ampak. . . Ne. Cesa takega ne sme ve¢ doZiveti. Pre-
slabe Zivce ima.

Marellija pa je presinila pani¢na groza, brz ko je zacu-
til, da se je za njim potegnila skupaj tezka varovalna
zavesa. Kolena so se mu zasibila. Naslonil se je na zid in
zajel sape. Potem je skocil za bela vratca, jih zaprl za
seboj in obrnil kljuc.

Zdaj je pohitel, ¢eprav so se mu grozno tresle roke.

Najprej vrvica.
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Ni je mogel odvezati, Ce se je Se tako potrudil.

Pomiriti se moram, si je rekel. Kaj mi pa morejo? S¢iti
me konzulat! Samo Se nekaj minut, pa ne bo zame no-
benega korpusa delikti ve¢, in ¢ez nekaj ur bom na
brzovlaku.

Ko bi bil le Ze v Milanu, Madonna santa!

V hla¢nem Zepu mora imeti nozek. Majhen, a oster,
Se branil bi se lahko z njim.

Pa kje je ta prekleti noz?

No, hvala bogu, vrvica je tlesknila vsaksebi.

Z uzitkom jo je spustil v skoljko. Srce mu je tako raz-
bijalo, da je pomislil, to se slisi tja do Rima!

Papir mirno v kos, brez oznake je.

Zdaj pa tisocaki.

Vsi naenkrat ne bodo 3li dol!

Tako velika kepa sicer niso. Toda pozrlo jih ne bi, in
potem bi imel tezZjo nalogo, pa tudi manj snazno.

Marelli se je naglo odlo¢il.

Sistematicno in vroci¢no, s pravim uzivaskim besom,
je trgal bankovce in jih metal v stranisce. Ko je koncal,
so se mu roke Ze spet tako tresle, da ne bi mogel raz-
trgati niti enega vec. Niti ne za Zivljenje resit.

Potegnil je za verizico. Voda je bu¢no pridrla skozi niz
odprtinic, odnesla je vso kopico zmeckanih ostankov
denarja in utihnila. Slisati je bilo le Se odmaknjeno do-
tekanje nove vode v zbiralnik pod stropom.
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Marelli se je zravnal. Storil je, kar bi bil storil vsakdo
na njegovem mestu, in Se enkrat potegnil vodo. Nad
umivalnikom si je do ¢istega umil roke in si jih obrisal v
svoj beli robcek. Opazil je, da mu za levim nohtom me-
zinca visi krhelj¢ek koze. Previdno ga je odtrgal in z lah-
kim korakom stopil k zastoru, odsunil ga je in se po
Skrtajo¢em pesku z vratolomnim pogumom spustil med
mize.

»Vse v najlepSem redu, kajne, gospod Resnik?« je Se
rekel.

Resnik je prikimal.

Marelli je za hipec sédel, da tako reko¢ ne odnese
spanja, nato pa so drug z drugim vstali in se poslovili.

Slovo je bilo krajse in manj prekipevajoce kakor sni-
denje ne tako dolgo prej.

Toda v teh okolis¢inah Se prav prijateljsko.

In kar je glavno, vse je bilo v najlepSem redu.

Res je pa tudi, si je tiho priznal Resnik, da je Bine zlata
vreden in da si vselej zasluzi, kar dobi.
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SEDMO POGLAV]JE

D obro uro sta se Ze vozila, a ni Resnik rekel Se niti
ene besedice. Odkar sta s Tinetom stopila iz hote-
la, je stiskal glavo med rame in srepo strmel predse.
Obraz se mu je opustil, in na sedeZu zraven Soferja je bil
videti le $e nesrecen ¢lovek.

Tine je bil Se vesel, da Resnik ves ¢as molci. To je Se
najboljse in najpametnejse, kar lahko stori v tem po-
loZaju. Saj si bo hitro opomogel, kriv pa si je tako ali
tako sam.

Tu nekje se s ceste odcepi stranska pot v Novi dol. Da
ne bo pozabil skreniti, ker bi se moral potem od kdove
kod vracati po Ceneta! Danes ne bi rad ponoci vozil.
Dosti je bilo vsega tega.

»Kje ga bos pa snel, Kerina?« je zlovoljno vprasal
Resnik.

»Pri Trpotcu.«

Resnik je nekaj zagodrnjal, kar bi bilo moc¢e razume-
ti kot: Bo spet nadevan ko prasi¢, ali pa: Bi bilo dobro pri
Trpotcu kaj popiti, hudi¢evo me Zeja. A najbrz je bilo
misljeno eno in drugo. Vsaj Tine je to tako razumel, ker
bi se ujemalo s sicersnjim dogajanjem. Ko je ustavil avto
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pred gostilno, zato ni stopil ven kot ponavadi, ampak je
kar obsedel in molce pogledal Resnika.

»Nikamor ne grem,« je odsekal Resnik. Tine ga je
vprasujoce pogledal. »Kar sam ga privleci, Stani pa na-
ro¢i, naj mi prinese malo pivo. Sem ven. Nimam se za
kaj dolgo ustavljati.«

»Prav,« je odvrnil Tine, skopal se je izza volana in za-
loputnil vrata avtomobila za seboj. Potem se je zlagoma
vzpel po stopnicah pred gostiS¢em, tako da se je igraje,
samo s prsti oprijemal betonskega roba, in odprl velika,
pocrnela hrastova vrata.

Gostilniska izba je Zdela v polmraku. Vsa okna na
soncni strani so bila zaveSena, na sen¢ni pa odprta, da
se je za mizami vsaj delno dalo dihati. Vroce je bilo ne-
znansko. Pivci so ob tej uri ali Ze zdavnaj odsli ali pa so
na pol omamljeni ¢emeli za mizami; s komolci na uma-
zanih, politih in popacanih prtih, tezkih vek in s pri-
prtimi usti so sopli v popoldansko tisino. Tu in tam se je
pod stropom oglasila vztrajna, rejena muha.

Cene je z nekim znancem sedel za drugo mizo od
vrat. Res trd ko klada. Oni je drezal vanj, vinsko prija-
teljski in blago vsiljiv, toda odziva ni bilo nobenega. Ke-
rin je samo kimal in z neizrekljivo tezavo dvigal nabuhle
veke nad krvavimi o¢mi. Ko ga je Tine stresel za ramo,
se ni ni¢ zmenil za to.

»Tovari$ Kerin! Gremo domov.«
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»A?« je zazijal Cene in kakor uroc¢en buljil v Tineta.

»Gremo. Sef je zunaj v avtu in pravi, da se nam
mudi.«

»Kaj?l« je zarohnel Cene. »Kasn sef? A ni dons samo-
upravlajne? Al kako se Ze rece? PrmejkrSenkrvavdus!
Jest se ne dam zafrkavat, Se najmajn Resnkul«

»Kdo vas pa zafrkava?« je mirno rekel Tine. »Saj ste
me ¢akali, ne, da bom prisel po vas?«

»Ti si dober fant, Tine, jal« se je razcejal Cene, ko je
sprevidel, da ga hoce Tine zlepa spraviti ven. »N4, pa ga
dej Se ti mal! Sej vem, de si zejnl

»Hvala, ne bi,« je odvrnil Tine. »Kadar je tako vroce,
mi vino ne gre. Ga bom kdaj drugi¢, na vase zdravje.«

Tine je stopil k to¢ilni mizi. »Skoraj bi bil pozabil. Sta-
na, nesi no Resniku malo pivo. Ven, v avto.«

Cene se ni niti zganil, ko se je Tine vrnil k njegovi mizi
in Se enkrat lepo rekel: »Pa pojdiva zdaj, ne, Cene?« Tine
je spoznal, da ga mora sila previdno prijeti, drugace ga
na miren nacin sploh ne bo spravil v avto.

»Ves, kaj ti bom povedal?« je blebetal Kerin in vlekel
Tineta za jopi¢; jezik kakor da se mu je malo manj za-
pletal. »Ti si edini postenjak na svetu, kolikor jaz vem.
Edinil« Cene se je ganjeno kremZzil in lovil Tinetovo
roko. »Ti si moj edini prijatelj, Tine! Edini ¢lovek. Pri
moji dusi! Moja Zena je grozen $rauf in sina se bojim.
Imam ga tudi rad, Se bolj pa se ga bojim. Drugacen ¢lo-
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vek je kakor midva, ti in jaz. Ne da se govoriti z njim. Ce
me razumes, Tinel«

»Seveda vas razumem,« je rekel Tine, Ceneta je od
zadaj zgrabil pod eno in drugo pazduho in ga skusal
premakniti s stola.

»Ves, kaj, Tine?« je cencal Cene, ko se je mukoma, ves
tezak in okoren, kobacal pokonci. Kadar je tako pijan, je
pomislil Tine, ga je za cent! Kilo bi dobil, ¢e bi ga po-
skusal vzdigniti.

»Nekaj sem se spomnil, ves, Tine,« je postal ves Ziva-
hen Cene, a se mu je takoj zafecljal jezik, da ni mogel
govoriti naprej in je nekaj ¢asa samo bols¢al v nemoc-
nega Tineta. Potem je spravil z jezika: »Tikajva se, Tine.
Midva sva prijatelja. Pobrativa se, zdajle takoj. Potem
bomo pasli, a, Janez?«

Oni, Janez, je samo kimal predse, vendar je pritrjeval
bolj sebi kot pa Kerinu.

»Saj se Ze tikava,« je odvrnil Tine. »Vsaj vi ze tikate
mene, pa je stvar v redu, ne? Pride na isto.«

»Ti moras tikati mene, Tine, to je vazno! Zato se bra-
tiva, ne? Da mi bos prijatelj! Ce sem te jaz Ze prej tikal,
mi pa ja ne bos zameril! Saj ves, jaz tikam vse . . . Mis-
lim, tikam vse, ki jih imam rad, ne? Prascev ne bom Sel
tikat! A, Janez?«

Janez je Se vedno kimal.

»Lahko,« je ustregel Tine, »zakaj pa nel«
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»Tako se govori,« ga je pohvalil Cene. »Dober fant si,
Tine. Se ga bova skupaj lomila, ¢e bog dal«

Tineta je nespretno lovil okrog vratu in se mu ocetov-
sko smejal.

»N4, Tincek, vzemi kozarecl«

Cene je krcevito tiScal v roki rebrast kozarec iz debe-
lega stekla, poln rdecega vina, in ga vsiljeval Tinetu. Bil
je tako neroden in nasilen obenem, da mu ga je Tine
moral brz vzeti, drugace bi ga bil vsega polil. Oni Janez,
ki je ves ta ¢as samo blazeno kimal in selil brado z ene
pesti na drugo, pri ¢emer mu je pogosto spodletelo, tako
da mu je roka zdrsnila z roba mize, glava je pa neusmi-
lijeno kinknila na eno ali drugo stran, se je zdaj mahoma
predramil, da bi se udelezil prevaznega obreda Ceneto-
vega in Tinetovega pobratenja.

»Vse po pravilih,« je ¢encal Cene, a tedaj je to idilo
raztrescil odsekani staccato olimpijine hupe.

»Ste slisali?« je opozoril Tine. Nekako se mu je po-
srecilo, da se je izmuznil Cenetu.

»Od danes sem za tebe ti! Ti, Cene! Mogoce nisva pila
bratovsc¢ine?« je zatarnal Kerin. »Vedno me moras kli-
cati Cene, tudi pred vsemi tistimi napihnjenci . . .
hinavci in grabezljivci . . .« se je Ze jokal Cene.

Tine je sprevidel, da sam ne bo opravil nicesar. Pija-
ni kolega, ki ga je Cene ogovarjal z Janezom, je bil tako
trhel in majav, da na njegovo pomoc¢ ni mogel ra¢una-
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ti. Na hitro se je odlocil in poklical Stano, ki je za to¢il-
no mizo pomivala kozarce.

»Pomagaj mi no, Stana,« je rekel, »samo toliko, da ga
zvleCeva v avto. Kaj ste ga le tako napojili?«

Prijela sta ga vsak na eni strani, vendar je bil tako
betezno svincen, da sta ga bolj vlekla po tleh, kakor ne-
sla. Ni¢ se ni upiral, pomagal jima pa tudi ni. Imela sta
vrazje delo in $lo je pocasi, toda $lo je le. Njegov Janez,
slok dolgin s trpecim pijanskim obrazom in s tenkimi,
okroglo uvitimi nogami v razcapljanih Solnih, se je opo-
tekal za njimi.

Resnik se je kislo namrdnil, ko sta Ceneta pritresla do
olimpije. Tisto malo pivo ga ni ni¢ potolazilo; najhujso
grenkobo mu je sicer poplaknilo, obenem pa mu je
vzbudilo praskajoco Zejo in mu ¢udno vznemirilo Ze do-
kaj uravnoveseni zelodec. Ni¢ si ne more pomagati.
Doma $e ne bo takoj, a tudi ko bo doma, bo tam Lina.
Tisto z njo Se ni v redu in Se lep ¢as ne bo. Marsikaj bo
$e moral prestati, da bo vsaj za silo pozabljeno, in pre-
stajati bo zacel Ze nocoj, kot je amen v o¢enasu.

»Cene, Ce bi tebe enkrat dobil treznegal« je zarentacil,
ko sta onadva nadloznega Kerina pehala na klop zadaj.

»Kaksen pa sem zdaj, mislis, ¢e ne trezen?« se je s Cis-
to malo zavesti branil Kerin in se blazeno opustil, brz ko
je zacutil varno trdnost pod seboj; in ko je olimpija
kon¢no znova brzela po gladki asfaltni cesti, je bil Cene
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na zguljenih, prasnih blazinah avtomobila Ze potonil v
¢udoviti svet pozabe.

Tudi Resnik si je na vse nacine prizadeval, da bi vsaj
malo zadremal, a se mu to nikakor ni posrecilo. V mislih
se je vedno znova trdovratno vracal v hotel in pred o¢mi
mu je migala Binetova roka z ra¢unom: Pazite.

Pazite. Pazite. Pazite.

Kaj pa drugega, hudica! Saj pazimo. Pazimo, da se
skoraj pretrgamo, pa nam ni¢ ne pomaga.

Ne pazite dovolj. Paziti se nikoli ne da dovolj. Drob-
cena napaka, neznaten spodrsljaj, in te imajo v Sapah.
Potem je konec s teboj.

Menda se mu vendar ni treba Se Cesa bati?

Z Marellijem sta vse lepo zabrisala.

Nihce ne bi mogel nicesar najti.

Toda ¢e bi ga poklicali na zaslisanje in ga . . . malo
zavrteli?

Da bi ga malo zavrteli, tega ne bi prenesel. Preslabe
zivce ima. Izgubil bi tla pod nogami. Sploh to ne bi bil
vec¢ on, Rudolf Resnik. Na njegovo mesto si stopil nek-
do drug. Nekaksen beden slabic. Poniglava figura. Po-
niznik in posranec. Vse bi jim povedal, kar ve, in tudi
tisto, cesar ne more vedeti. Samo da bi ga ¢cimprej pus-
tili pri miru in nagnali domov.

To ni strahopetnost. Naj kdo ne misli, da je to straho-
petnost!
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To so samo zZivci.

Pa ga menda ja ne bodo $latali zaradi take malenkosti,
saj bi bilo smesno!

Prekleto.

Zacela se je pravzaprav vsa ta tragedija Ze vCeraj po-
poldne, ko mu je vrag prinesel pod noge Olgo. Po tistem
je Slo vse skupaj ¢edalje bolj naglo, s pospeskom, proti
hudicu.

Samo da bi bil kon¢no Ze doma, med svojimi Stirimi
stenami. Ceprav je Lina. Lina mu bo $e pomagala. Ved-
no mu je pomagala. Kako ga je samo takrat zas¢itila, ko
so ljudi seganjali v zadruge! Njemu niti ust ni bilo tre-
ba odpreti. Tako se je drla, da jih je vse prekri¢ala. Sli so
z dvorica, kakor da jih je strela oplazila. Se vselej, kadar
je bilo kaj hudega nad njim, je ona prevzela stvar. Lina
se nikogar ne boji. Na sodnijo gre, in celo na policijo, ¢e
je treba.

Njemu pa je vse taksno odvratno.

To je bil res hudicev dan. Pa kako se vlece! Kot da ga
sploh ne bo konec. In Tine vozi kot obseden! Zdaj zdaj
bo zakinkal. Edina sreca, da je cesta tod tako ravna, se
nima kam zaleteti. No, razmeroma ravna. In ta strela,
Tine, ima nekaksen dodatni ¢ut v dlaneh. Drema, drzi
za volan in vozi.

Tine premalo spi. Kadar ponoci ne vozi, bi moral kaj
spati, ne pa, da se samo podi za dekleti. Kdo bi to zdr-
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zal? Vsakdo se mora vsaj kolikor toliko naspati, drugace
se ne da delati, ne? Sofer $e sploh! Kam pa pride svet, ¢e
bodo Soferji spali samo za volanom? Resnik je na silo
zatisnil oi.

Tine pa je bil srecen kakor Ze dolgo ne. Prav ¢udno,
kako miren in srecen je bil. Vedel je, da prezivlja pose-
ben dan. Dan, ko je bil od zacetka do konca na posto-
janki. Vse mu je ponujalo roko. Vse je prihajalo k njemu.
Vse je prispevalo k temu, da se je utrjeval mir, ki ga je bil
navsezgodaj zacutil v sebi. Vse ga je nosilo naprej k
izpolnitvi vsega, kar si je od nekdaj Zelel.

Kako naj bi ne bil srec¢en?

In Tine je bil mahoma spet decek. Stopal je po stezi za
potokom. Na eni strani voda, na drugi suha rumena
pSenica, travniki v nedogled, pas hoste. Hodil je lahkot-
no, kakor da nima tal pod seboj. Tako se hodi po vodi ali
po zraku, v sanjah in v pravljicah . . .

Tine se je stresel in se mahoma vrnil v resni¢nost.
Zaspal je bil! To se mu ne zgodi pogosto, zgodi se pa;
vecinoma poleti, ko so dnevi tako dolgi.

Vkljucil je radio. Kar prestrasil se je, ko je vanj planil
glas, ki je pel: Sta sera, signori, signore, cantiamo I"amo-
re. ..

Pesem je sanjala naprej o ljubezni, Tine pa je sédel na
visok val, ki ga je nosil, nosil, nosil . . . Zatisnil bi o¢i, a
ne sme, ker bo drugace zamudil najvaznejse.. . .
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O, madona! Spet je zadremal!

To se mu ne sme ve¢ zgoditi. Paziti mora na cesto,
sicer pa bosta zdaj zdaj doma. Pazil bo. Pazil ko ris!

Cisto malo $e, in vse se bo uredilo, vse izpolnilo. Od
tod dalje gre ravna pot, in kakor sonce nanjo sije venec
svetlih las.

Tine je bil tako vznemirjen na poseben nacin. Kakor
da je pijan zZivljenja. Konec nor¢ij, in naj so bile Se tako
vesele. S Toncko sta na Cistem. Strica Ancija je srecal na
sejmiscu, Resnika je obvaroval blamaze v bifeju. In tudi
zastran sluzbe se je bil trdno odlo¢il, pustil bo te voznje
in Zivel kakor drugi, mirno in po nekem varnem dnev-
nem nacrtu.

Ceprav. . . Tudi ceste ne bo nikoli pozabil, postala je
vazen del njegovega Zivljenja, cesta z vsem, kar jo obda-
ja, sadovnjaki so, pa njive in travniki, vinogradi s hrami,
zeleni gozdovi, gric¢i na obzorju, to je vse njegovo. .
Tako lahek je in srecen, kadar vozi, cesta je mehka in
prozna pod njim, smeji se mu in ga spodbuja, v¢asih mu
pomezikne, mimogrede mu pomaha z belimi rokami,
vdaja se mu in ga vabi, vedno enaka, vedno njegova,
topla in nasmejana, njegovo ve¢no dekle, njegova ljube-
zen. . . Tine je Ze skoraj prispel, samo malo Se pritisne
naplin. . . Bele ¢rte, od kod so Ze te bele ¢rte in kdo so
ti velikani v belih plas¢ih in kapah z belimi $¢itniki, ti
orjaki z grozece nabranimi obrvmi? . . . O, vse te bele
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¢rte so puscice, strnile so se in vse merijo vanj, tudi ve-
likani v belih plascih stezajo k njemu kazalce v belih
rokavicah. . .

Tine se je ves stresel. Za seboj je zaslisal nestrpno
hupanje. Osinil je ogledalce pred seboj. Osebni avto.
Mercedes. Prehitel bi rad.

Kam se ti pa tako mudi!

Pritisnil je na plin, a je moral bliskovito umakniti pog-
led s ceste pred seboj, ker so ga zaslepili neosenceni
zarometi nasproti drvecega vozila.

Tine je zgrabil za prestavo, toda. . .

Kaj je pa to?!

Z nogo je bliskovito zavrl, in vtem ko je z eno roko
grabil za ro¢no, je z drugo mo¢no stisnil krmilo. Zacu-
til je strahoten sunek v prsi in njegovi prsti so izpustili
volan.
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OSMO POGLAVJE

Resnik pozneje nikoli ni mogel povedati, kako se je
pravzaprav zgodilo vse tisto. Najbrz si ravno malo
zakinkal? so ga lepo sprasevali. Sploh ne! Vse sem videl,
je odgovarjal, buden sem bil, buden kakor zdajle. Gledal
sem! Samo vse se je tako prekleto hitro odvilo, da 3e
tako priseben ¢lovek ne bi mogel zanesljivo reci, po ka-
terem vrstnem redu. Niti ne, kako se je koncala ta tra-
gedija.

Zacletek je bil seveda vsem popolnoma jasen.

Toda je bilo veliko pozneje. Leta in leta pozneje.

Takoj po tistem pa Resnik nekaj ¢asa sploh ni ni¢
govoril, in njegova Zena Lina je pravila, da odtlej ni imel
ve¢ mirnega spanja, on, ki je zaspal, brz ko je legel, in ga
je bilo treba zbuditi, da je vstal.

Res, odtlej je ponoci velikokrat planil iz spanja in za-
¢el kricati. Skocil je iz postelje, krilil je in se noro otepal
umisljenih strahot, ki so ga preganjale v podzavesti.

Lina se je teh njegovih no¢nih izbruhov bala. Vselej je
dolgo trajalo, da ga je pomirila in spravila nazaj v pos-
teljo, toda znova zaspati ni mogel takoj, in v¢asih niti do
jutra ne. Bedela je z njim. Kadar je trdovratno molcal, je
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vedela, da ne bo vec zaspal. Kadar pa je spregovoril in ji
zacel po drobcih pripovedovati, kako je vse prislo, pa se
je hitreje in bolj umiril, a tudi Lini je bilo laze, ¢eprav jo
je bolelo srce, ko je govoril.

Kako je prislo do tiste nesre¢e? Cesa se je pozneje
spominjal Rudi Resnik?

Ko se je bil na voznji domov v sebi pripravil na obra-
¢un, za katerega je vedel, da ga neogibno ¢aka, ko se bo
vrnil k Lini, se je v avtu zleknil nazaj in zacel nacrtno
pozabljati vso svojo, kakor je sam to imenoval, mizeri-
jo minulega dne. Kaj bi se tako sekiral! Take zoprnije ni,
da se ne bi dala prenesti. Kaj, vraga! Ce bi $e dolgo tuh-
tal in si izpraseval vest, bi nazadnje Se pomislil, da je res
on ¢esa kriv. Morda bi jo Se celo doma odnesel brez pre-
hude skode, e bi se kar takoj izro¢il v Zenine roke in jo
prosil, naj uboga svoje dobro srce, kakor ga je Se vselej
v njunem skupnem zivljenju.

Nocoj se mora naspati, ¢e se bo kolickaj dalo, in jut-
ri bo hvala bogu nov dan. Vse se bo zacelo ¢isto na
novo, samo tak bedak ne sme vec biti, kakor je bil sinoci
in danes opoldne. Ob devetih pride Svicar; pokazal mu
bo nove hleve podjetja in skupaj z njim dolo¢il koli¢ino
in kakovost blaga za leto$njo jesensko dobavo.

Skoda in neumno se je ubadati s postranskimi re¢mi.
Glavno je, da se ves Cas zavedas necesa: tvegati ne smes
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ni¢esar, pri nobeni stvari. Ce nimas stoodstotne varno-
sti, moras pustiti vse skupaj.

Zdajle lahko samo zadrema, da se doma ne bo zdruz-
nil od utrujenosti, Ze ko prestopi prag. Le kaj je prijelo
Tineta, da je dal radio tako naglas? Vrag vedi, kaj ga pri-
me. Nekaj divjega, raskavega, ja, razuzdanega je v teh
popevkah, posebno v francoskih! Njega to moti. Tudi
ves dzez je tak, vse tisto prismojeno amerisko zviranje
in zdihovanje. Edina pametna glasba zanj je opera. Ari-
ja, to ti ogreje srce! Verdi, Puccini, Rossini. Pa tudi ne-
katere nemske in avstrijske operete. Lehar. Kar na jok ti
gre, ko na primer slisis: Dein ist mein ganzes Herz. . .

Menda je le malo zaspal.

Kaj pomeni ta hrup? Kdo tako svinjsko hupa zadaj?
Vsak hoce prehiteti, misli, da ima boljsi avto in da je to
treba pokazati! Na take je Tine posebno jezen. Temule
pa resda Se on skoraj privos¢i, da bi se malo zaletel!

N4, od spredaj pa Se en avto! Precej blizu je Ze in sveti
ko blazen.

Prekleti Zarometi!

Vsakega bi dal obesit, kdor pri srecanju ne zasenci
Zarometov!

Smrtno nevarno je to, hudical

Ja, kaj je pa Se tamle?! Kaj je to, tam z desne?!

Voz! Kmecki voz!
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Tine! Zakaj ne zavres?! Zakaj se ne umaknes?! Tine,
voz z desne! Ne vidi$ voza z desne?! Tine!!

Resniku se je pocasi razkadila megla v glavi in tema
pred o¢mi. Cutil je, da nekam ¢udno sedi in kakor da ga
vse boli. No, seveda, zaspal je, in precej trdno je moral
zaspati. Najbrz so ze doma. Tine je od sile naglo in sun-
kovito ustavil avto.

Resnik je stresel z glavo in odprl o¢i.

Seveda se mu je zazdelo, da nekam ¢udno sedi! Avto
lezi na boku. Tineta ni na njegovem sedezu. No, on sam
je Se tam, kjer naj bi bil!

Na Ceneta se Rudi Resnik v prvem hipu sploh $e ni
spomnil.

Pani¢no je pritisnil na kljuko vrat, misle¢ da se bodo
odprla kakor vedno. Ko je spoznal, da skozi vrata avta
ne bo prisel ven, se je takoj odlocil. Z jopicem si je ovil
laket, napel je miSice in z vso mocjo udaril po vetro-
branskem steklu. Za¢uda je bila Sipa Se cela, in sploh se
je zdelo, da je olimpija bore malo poskodovana, glede
na to, da je udarila ob kmecki voz, zletela ¢ez cesto in
oblezala za robom.

Se enkrat je trescil po $ipi, ki je nerada po¢ila, in se
previdno zrinil skozi odprtino s srSe¢imi ostrinami. Sko-
talil se je ¢ez udarjeni trup avta in priletel v travo.

Kje je Tine?
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Kakor skozi oblak je zagledal sredi poti, ki se je v blizi-
ni prikljucila avtocesti, prevrzen kmecki voz z lojtrnica-
mi. Nekaksne sanjske postave so se sklanjale nad tam
leze¢o temno gmoto, divje so krilile, tekale sem in tja in
kakor zbor strahov tulile v usodnem molku, ki je vselej
naslednik hrupne in nasilne smrti.

Resnik jih je sicer videl in njegova usesa so prestreg-
la njih glasove, toda do njegove zavesti niso segli. Obrnil
se je drugam in do bolecine napenjal oci.

Tak kje je Tine?

Resnik je zacel klicati, kolikor je imel glasu: »Tine!
.. . Tinell«

Nobenega odziva. Samo odmev. Zabrisan odmev v
vecernem praznovanju tihih, mirujocih vej za cesto.

Ampak nekje Tine vendar mora biti!

In Cene?

Ta Cene je Ziva pokora! Vedno ga je treba kod iskati
ali loviti! Dosti star je, da bi lahko sam pazil nase in se
vsaj kdaj znasel tam, kjer ga ¢lovek pric¢akuje in potre-
buje!

Resnik je naredil nekaj korakov po cesti, potem se je
zagnal proti avtu, ¢eprav ga je nekaj svarilo, naj tega
nikar ne poc¢ne. Srce mu je razbijalo in v glavi je cutil
pritisk, kakor da mu bo zdaj zdaj $la na kose.

Prvo, kar je zagledal, ko je prisel do avta, je bilo nekaj
dolgega, temnega, negibnega. Molelo je izpod bo¢no
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lezece olimpije. Drugo je bila Cenetova glava, ki je rav-
no pogledala skozi odprtino v sprednji Sipi, ki si jo je bil
Resnik utrl s silo. Kaj naj bi pomenilo prvo in kaj je s
Cenetom, pa Rudi ni ve¢ mogel ugotoviti, ker mu je slo
za zivljenje. Sanjske postave z onstran ceste so se nam-
re¢ zgrnile proti njemu, brz ko so ga razlocile v temi.
Resnik se je stresel in odskocil.

Nekaksni mozje, oboroZeni s kosami. In nad njega
drvijo!

Kaj sploh hocejo?

Ko je Resnik odskocil, se je spotaknil ob tisti temni
predmet, ki je Strlel izpod avta. Pravzaprav sta bila to
dva trda predmeta, ki sta lezala bolj malo vsaksebi. Za-
klel je, toda Ze hip po tistem ga je presunilo grozno spo-
znanje: to so Tinetove noge!

Obsla ga je tako huda slabost, da je Ze mislil, da se bo
pri pric¢i zgrudil. Takoj nato se mu je zoprno, silovito
dvignilo iz Zelodca. Mukoma je potlacil bruhanje, a te-
daj ga je prevzela vesoljna, vse unicujoca jeza. Z golo
pestjo je el nad napadalce. Niti opazil ni, da mu desnica
krvavi in da rokav na ve¢ mestih visi dol.

Bili so Hrvatje. To je spoznal po ¢evljih in po obleki.
Sami fantje, a mo¢ni in veliki, le eden od njih je bil malo
starejsi. Imel je dolge pSenic¢ne brke, kakr$nih je polno
videti na slikah iz kmeckih puntov. Mimo njihovih gro-
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zece sklonjenih glav je Resnik videl tudi $e zgrbljeno
gmoto na poti, zraven katere je nekdo klecal.

Vse to je zajel v preblisku sekunde kakor v hudih sa-
njah ali v trenutkih usodnih Zivljenjskih odlo¢itev. Pla-
nil je Se velik korak naprej, ne da bi se bil zmenil za kose,
ki so jih Hrvati naperjali van,j.

»Ste ljudje ali ste zverine?« je tako zarjul, da se je
ustrasil lastnega glasu. Njegov krik je bil hripav in za-
molkel, kakor da ne prihaja iz ¢loveSkega grla. »Kaj
mahate s temi kosami, preklete duse? Zakaj niste imeli
lu¢i na vozu? Mislite, da je cesta samo za vas? Boga za-
hvalite, da se ni nobenemu od vas ni¢ zgodilo, pa lepo
pocakajte, da pride milica! Potem se bo Ze pokazalo, kdo
je kaj krivl«

»Ko je krif? Jé?« je zatulil tisti starejsi in se zakadil v
Resnika. »To je nama jasno kaj beli dan! Odi pa si po-
gledaj, kaj si nam s ocem narédil! Tamo 1éZi matefl

Res se je prav tedaj z onstran ceste razlegel krik:
»Ubili su me, prokleti! Do mrtvoga su me, nebum vise
zif doSel domal«

Hrvatje so zaceli kricati vsevprek. Njihov stareSina pa
je vse prevpil, ko se je zadrl na Resnika: »Ti si nas Stel s
ceste zrinit, s tim tvojim pdsranim aftom! Mi smo vozili
po toj cesti kad ni tebe ni tvog smadljivog vraga jos nije
bilol«
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Nekaj jih je planilo nazaj na pot, kjer se je bila zgrb-
ljena gmota izluscila v starega brkaca, ki se je drl ko
zmesan: »Ubili so me, prokleti, ne bum vise zif dosel
domal« Drugi pa so hoteli Resnika kratko malo pokositi.

Sodni dan.

Resnik se je v nemocni ihti ozrl naokoli. »Cene! Na
pomoc, Cene! Cenell«

Toda Cene se je Se rinil skozi nevarni prehod v spred-
nji Sipi, ko je Resnik Ze divje zaklel, ko bik se je z glavo
naprej zaletel v prvega najblizjega Hrvata in ga zrusil.
Prvi je potegnil $e brata za seboj, tretji pa je zatulil: »Cu-
vaj se, kosu nosis, vrag te dall«

Na to so decki popustili kose. Vtem ko so se pobirali
in se obotavljaje odpravljali, a Se vedno s kosami in pest-
mi groze¢ Resniku in razgaljenim, turobno na cesto zro-
¢im kolesom olimpije, je Resnik planil k Cenetu in na
pol zahlipal:

»Cene! Si gluh?! Tine je pod avtom!«

»Kaaaj?« je gagnil Se ne ¢isto prisebni Cene.

»Kaj stojis in gledas?! Pomagaj! Pa ti prekleti Hrvati,
jadna jim majkal Tine lezi tukaj pod avtom, oni pa tulijo
in me hocejo s kosami, ker jim je starega zabrisalo z
vozal Preklete barabe! Brez luci so vozili, pa jih ni videl,
Tine jih ni mogel videti, in oni nasproti ga je zaslepil z
Zarometil«
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Resnik se je z obema rokama zgrabil za glavo. Nato se
je zasrepel v Ceneta, vendar je kljub svoji strasni stiski
sprevidel, da je Cene v Soku in da si od njega ne more
obetati nikakrSne pomoci. Vseeno mu je Se kri¢e dopo-
vedoval: »Cene! Sli8i$? Avto morava postaviti pokonci,
drugace ne prideva do Tineta! Kako naj vzdigneva avto?
Cenel«

Resnik je planil na cesto. V dalji so zasijale luci nekega
vecjega vozila. Slekel je jopi¢ in zacel mahati z njim.

»Ustavitel« je kri¢al s hripavim, pojemajo¢im glasom.
»Nesreca! Na pomocl«

Zagledali so ga ze od dale¢. Sofer je naglo zavrl in trije
mozje so skocili iz kabine.

»Kaj je? Kaj se je zgodilo?«

»Sofer pod avtomobilom!« je brez sape pojasnjeval
Resnik. »Pomagajte! Avto moramo spraviti pokonci.
Mogoce je Se ziv! Gotovo je Se ziv! Samo hitro, hitro! Ne
smemo izgubljati ¢asal«

Mozje niso ni¢ ve¢ sprasevali. Samo spogledali so se
in prikimali. »Nobenega za to primernega orodja nima-
mo, ampak poskusili bomo vseeno, mogoce bo $lo.«

»Cene, kje si?« je poklical Resnik. »Pomagati moras!
Cenel«

Resnik se je bal pogledati na kraj, kjer so se Tinetove
noge ¢rné risale na travi. Se bolj kakor prej so bile videti
mrtev predmet, ne del Zivega ¢loveka.
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Mozje so se naprezali, da je vse teklo z njih. Ko so
skoraj Ze obupali, da bi lahko kaj opravili, se je olimpi-
ja nepri¢akovano zganila in potem ni ve¢ dolgo trajalo,
in je znova stala na kolesih.

Resnik je pokleknil k Tinetu in mu previdno dvignil
glavo. V obraz je nekam ¢udno teman, je zbegano po-
mislil in se z dlanjo bolece dotaknil njegovih prsi, kjer
naj bi bilo Tinetovo srce. Zazdelo se mu je, da je zasle-
dil rahel, prerahel utrip.

Tine ni mrtev.

»Bi ga vi odpeljali v mesto? Na kliniko?« je Resnik
strahoma vprasal enega izmed moz s tovornjaka. »Srce
mu $e bije.« S Tinetovo glavo v narocju se je bojece ozi-
ral od enega k drugemu, kakor da njihova privolitev
edina lahko ali resi ali pogubi Tinetovo ugasajoce Zivlje-
nje.

»Mi se ne upamo,« je rekel visoki z br¢icami, najbrz
Sofer. »V kabini je pretesno, za tezkega ponesrecenca,«
pri tej besedi se je Resnik zdrznil, »zadaj imamo pa do
vrha opeke. Ustavite prvi vecji osebni avto.«

»Hvala,« je kratko rekel Resnik in pogledal Kerina.
»Zdrami se, Cene, sto vragov! Stopi na cesto in ustavi
prvi avto. Ulezi se jim pod kolesa, ¢e ne bodo hoteli
ustaviti. Naj sedi notri, kdor hoce, pa ¢eprav sam Titol«

Resnik je premolknil. Od dale¢ je bilo slisati hrum
moé¢nega motorja. Crni DKW je takoj ustavil. Resnik je
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ukrepal naglo in preudarno, kakor da je bil v tej minuti
¢akanja in obupa v sebi nakopal novih mo¢i. Onim s
tovornjaka je ukazal, naj po najblizjem telefonu poklice-
jo milico in prijavijo prometno nesreco. Cenetu je za-
bic¢al, naj ostane pri olimpiji, dokler ne pridejo mili¢ni-
ki, in naj jim pove, kar ve, za ostalo pa naj jih napoti k
njemu, v mestu bo, na nezgodnem oddelku klinike. Fil-
marje, ki so sedeli v DKW-ju, je nagnal ven in jih ves ¢as
zmerjal, ko so Tineta premescali v njihov avto, ¢e$ da ne
pazijo dovolj, sam pa je nazadnje sédel k Tinetu in ga
drzal z drhte¢imi rokami, v nenehnem strahu, da mu ne
bi $e on nehote kaj storil.

Toda ko je DKW skoraj neslisno in Cisto brez sunka
potegnil s kraja nesrece, so se mu tezke, pekoce solze
stocile po licih. Za nekaj sekund mu je odleglo. Dvignil
je okrvavljeno dlan in si jih pocasi obrisal, ne da bi se bil
kolickaj premaknil.

Resnik je bil straSen na pogled. Njegova upadla lica so
bila ¢rno in rde¢e marogasta, pod o¢mi so mu viseli
ohlapni mesic¢ki in ustnice so mu neprestano drgetale,
ko se je divje branil misli, da Tineta morda ne bo ve¢
zivega pripeljal do nezgodnega oddelka, kjer bi mu
zdravniki zagotovo lahko resili Zivljenje.

Moska, ki sta sedela spredaj v avtu, nista med voznjo
ni¢ rekla in nicesar vprasala, samo od ¢asa do ¢asa sta se
v ogledalcu ozrla k Resniku. Oba sta bila bleda in nekam

(0]



ZAROMET!I BESEDA

napeta. Sofer si je prizadeval, da bi vozil karseda naglo
in brez tresenja, in ko so pridrveli v mesto, je hupal kot
pobesnel, da so se jim je pesci in druga vozila v strahu
umikali.

In za Rudija Resnika se je zac¢ela mora, ki ga ni nikoli
vec ¢isto minila. Potem ko je streznikom, ki so ga ves ¢as
podili pro¢, Tineta pomagal preloZiti na nosila, ki jih je
pospremil do mize v operacijski dvorani, se je njegov
svet strknil v negibno, vznak poloZeno Tinetovo telo in
v obraze belo oblecenega osebja, ki je prihajalo in odha-
jalo. Dezurni zdravnik, mlajsi ¢lovek sloke postave in na
krtaco ostrizenih las, je na kratko rekel sestri, ki je ho-
dila za njim, pri ¢emer je pokazal na Resnika, tiho sto-
je¢ega pri nosilih: »Tega naj obvezejo, vi pa hitro po ki-
sik.«

Resnik ni ni¢ umaknil o¢i, ko so mu razkuzevali vre-
ze na laktu in na roki, ga obvezali in mu roko vtaknili v
belo ruto z vozlom za vratom. Nepremicno je gledal,
kako so Tinetu odpeli srajco in prerezali majico. Zdrav-
nik je najprej otipal pulz in pokimal. Kakor da se je
necesa spomnil, se je obrnil k sestri in z glavo nemo po-
kazal na Rudija.

»Ne,« je rekel Resnik. Njegova pamet je delovala
jasno in naglo. Ven ga hocejo spraviti. Ne. Tega mu ne
smejo storiti. »Prosim vas,« je rekel. »Ne morem iti ven.
Nikakor ne grem ven.«
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Ocitno je bilo v njegovem glasu nekaj, kar je zdravnik
prepoznal kot dolo¢en simptom. Bistro je pogledal Res-
nika in rekel asistentki: »Prav. Zaenkrat lahko ostane
tukaj.« Pomenljivo je osinil njo in $e enkrat Tineta, nje-
gov pocrneli prsni kos. Takoj je vedel, kaj se je bilo zgo-
dilo ponesrecencu. A tudi, da mu nihc¢e ve¢ ne more
pomagati.

Tinetu je pritisk volana zmeckal prsi.

»Se pridem,« je rekel zdravnik in se obrnil k vratom.

»Gospod doktor,« je Resnik poprosil Sepetaje, kakor
da bi vsaka glasna beseda lahko pomenila dokon¢nost
zdravnikovega mnenja. »Prosim vas, pomagajte mu. Ko
sem ga pripeljal, mu je Se bilo srce.«

Zdravnik se je ustavil sredi koraka in se zastrmel v
nebogljenega, na pol blaznega ¢loveka pri nosilih. Tega
bomo obdrzali, je pomislil.

»Storili bomo ¢isto vse, kar je v ¢loveski moci,« je po-
vedal mirno in stvarno. »Sedite in pocakajte. Vsako ziv-
lienje, ki ostane, je za nas velika zmaga.«

Resnik ga je samo prosece gledal. Bilo je jasno, da ni
razumel niti ene besede, in najbrz niti ni nic¢esar slisal.

Zdravnik mu je prikimal in dodal: »Takoj se vrnem.«

Resnik je hotel planiti za njim, vendar ga je zadrzal
zdravnikov pogled. »Sedite,« je ponovil doktor. »Takoj
se vrnem k vam.«
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Resnik je s tezavo odtrgal oci od vrat, za katerimi je
pravkar izginil ozki zdravnikov hrbet v beli halji. Bega-
le so okoli, dokler niso nasle, kar so iskale, Tineta.

Tine zdaj lezi ¢isto mirno. Tih je. Negiben.

Resnik se je ozrl naokoli. Na levi je pri oknu zagledal
okrogel stol¢ek. Po prstih je stopil ponj in si ga zanesel
k mizi. Previdno ga je postavil na hladna tla. Plos¢ice z
nekak$nim geometri¢nim vzorcem. Zazdelo se mu je, da
sanja; da je ujet v nekak$no pocasi odvijajoco in stop-
njujoco se grozo. Kakor da bi se prebijal skozi gosto,
lepljivo blato, ki mu ni ne konca ne kraja.

Sédel je. Komolca je naslonil na kolena, obraz je spu-
stil v dlani. Potem se ni ve¢ premaknil. In tudi mislil ni
ni¢ ve¢. Zdel je na stol¢ku in se z najbolj§im, najtrdnej-
$im delom svojega bitja pripravljal na tisto, kar je slutil,
da ga caka.

Ko je sestra prisla pogledat, kako je, se je namrscila.
Kaj naj naredi s tem siromakom? Ne bo ga mogla spra-
viti od tod. Naj poklice streznike? To misel je takoj
opustila. Sklonila se je nad ponesrec¢enega. Ni se ga vec
dotaknila, da bi na zapestju preverila utrip. Vsak ¢as bo
izdihnil, ¢e ni Ze mrtev. Poklicati mora zdravnika, toda
prej je treba tegale spraviti od tod.

»Tovarisl je milo Sepnila in se sklonila k Rudiju Res-
niku. Njen obraz je bil nezen in mlad tudi v nenaravni
svetlobi operacijske dvorane.
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Resnik je pocasi dvignil glavo. Lasje so mu viseli na
obraz, lica je imel zabuhla in kosmata. Zdelo se je, da
mu strnis¢e na spodnjem delu obraza vidno raste in sivi.

»Ne bi rajsi legli? Utrujeni ste. Tu blizu imamo kav¢
za take primere.« Ko je izrekla to zadnje, bi se bila naj-
raje takoj v jezik ugriznila. Toda Resnik je bil dale¢ od
tega, da bi jo vprasal, za katere primere.

»Ne,« je spet rekel in dodal: »Hvala.« V o¢eh se mu je
prizgala iskra preudarnosti. »Kje je doktor?« je napeto
vprasal. In Ze se ga je lotila panika. »Zakaj ni¢ ne stori-
te? Pomagajte mu! Dajte mu injekcijol«

Glas se mu je utrgal in sestra se je zbala, da bo zajo-
kal. »Dajte mu kaj. Jaz ne vem, kaj, jaz nisem zdravnik.
Ne vidite, da bo umrl, ¢e mu ne boste pomagali?«

Resnikov pogled je begal od sestre k Tinetu in nazaj.
Nazadnje se je ustavil na Tinetovi roki, ki je visela pre-
ko roba mize. Prijel jo je in jo nalahno polozil ob stran.
Rjuho, s katero so bili pokrili Tineta, je potisnil vise,
kakor da bi reveza vsaj zebsti ne smelo. Zacudil se je, ko
je spoznal, kako trdi in okorni so njegovi lastni prsti.

»Injekcija mu zdaj ne bi pomagala,« je tiho rekla ses-
tra. Dodala je: »Cakajte. Grem po zdravnika.« Sprevidela
je, da ne more drugace. Odsla je z urnimi, nesliSnimi
koraki, samo krilo z belim poskrobljenim predpasnikom
je Sustelo za njo.
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Doktor je takoj prisel. Ze z vrat je zaznal tisto stra$no,
nedvoumno spremembo, ki je bila iz Tinetovega otrple-
ga in negibnega, toda 3e Zivega telesa naredila truplo.
Naglo je stopil k mizi in prijel za Tinetovo zapestje. Po-
gledal je sestro. »Odnesti ga je treba,« je rekel tako tiho,
da so se mu samo ustnice premikale, glasu pa ni bilo z
njih. Sestra je prikimala in odsla.

Zdravnik se je s konci prstov dotaknil Resnikove
rame.

»Pojdiva,« je rekel. »Dal vam bom injekcijo, da boste
malo zaspali.«

»Prosim?« se je zdrznil Rudi Resnik in vstal. »Meni ni
treba injekcije,« je povedal. Ozrl se je k Tinetu.
»Kaj . . «

Obmolknil je in prestraSeno pogledal doktorja.

»Ne,« je rekel. »O, ne.«

»Morate se pomiriti. Pomislite, da ni nic trpel. Ce ste
ga imeli radi, vam mora biti vsaj to v tolaZzbo.« Zdravnik
se je ozrl na stensko uro. Pol dvanajstih. Najbrz je umrl
kmalu po enajsti. »Ni¢ se ni dalo vec storiti. Na Zalost
smo bili brez mo¢i.«

Rudi Resnik je pobesil glavo.

»V Soku ste. Nekaj vam bom dal. Potem lahko ostane-
te pri nas ali pa vas bomo dali odpeljati domov. Samo
malo Se pocakajte.«

Zdravnik je hitro odsel.

(0]



ZAROMETI BESEDA

Rudi Resnik se je obrnil nazaj k mizi. Izpod Tinetovih
spuscenih vek ga je osvignil mehki, motni soj njegovih
mrtvih o¢i.

[ztegnil je drhteco roko in mu jih zatisnil. Odgrnil je
rjuho, prijel Tineta za desnico in mu jo stisnil. Omoticen
se je obrnil. Skozi vrata se je odkradel na hodnik, od tam
pa po stopnicah in mimo specega vratarja na ulico.
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DEVETO POGLAV]JE

Lina je bila v dolgih letih svojega zakona z Rudijem
spoznala marsikaj, in z marsicim se je tudi sprijaz-
nila, ceprav bi se bila dvomece smejala, ko bi ji bil kdo,
Se mladi in neodvisni, napovedal to prihodnost. Vendar
jo je v tesnobnih urah minule no¢i, ko moza Ze spet ni
bilo domov, znova zgrabil tisti sr¢ni nemir, ki Zenski ne
da dihati. Ni mogla verjeti, da bi bil po vsem tem, ko je
davi dobro videl, kako jo je prizadel, $e naslednjo no¢
prebil drugje. Kajti to bi pomenilo, da se je zacelo zanj
Se bolj nestalno, zanjo Se bolj tezavno obdobje njunega
ze dovolj preizkusanega sozitja.

Obenem pa nikoli ni mogla ¢isto izkljuciti moznosti,
da se mu je lahko tudi kaj hudega pripetilo na cesti, v
pozni uri, ko so vsi utrujeni in ne morejo paziti tako,
kakor bi bilo treba, niti nase, niti na druge, ki jim je vse-
eno, koliko Zivljenj spravljajo v nevarnost z lahkomisel-
no voznjo. Ne more ga Ze vnaprej obtozevati kdove
¢esa, ne da bi dobro vedela, kaj se je dogajalo. Lina je
bila ljubeca Zena, kakrsnih Ze dolgo ni ve¢, obenem pa
je bila tudi previdna in je vedno hotela biti pravi¢na, naj
je to od nje zahtevalo Se toliko premagovanja.
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Toda hudo ji je kljub vsemu, in ure ¢akanja in nego-
tovosti, ki se ponavljajo v nedogled, so taksno trpljenje,
da se od tega skrha srce in skrepeni dusa. Lina je Cutila,
da se spreminja, kakor noce biti spremenjena. Spremi-
nja se navznoter, in notranje premene puscajo vpijoce
sledove tudi na njeni zunanjosti. Kako bo Zivela, sama
tako posurovela, otrdela do bliznjih, tuja vsemu, kar je
vedno cenila in ljubila?

Preveg, si je govorila, prevec je nebistvenega, kar tezi,
kakor da bi bilo vazno. Kako Ziveti, da bo vse, kar se zdi
v redu, vsaj sprejemljivo tudi tedaj, ko se vse utiSa in
ugasnejo vse luci, ko ostane$ sam in gol in delas sprot-
ni obracun?

Najhujse je, ker se ne da ¢isto nic¢ zaspati. In z vsako
uro, ki mine, preden se zasvita, Lina ¢uti, da postaja Ce-
dalje bolj prozorna, ker izgublja tisto svojo prvinsko
moc, ki jo potrebuje za Zivljenje, za svoje delo, za svojo
druzino in zase. Kadarkoli je v zvoniku farne cerkve bila
ura, je tako napeto Stela, da ji je zasumelo v usesih. Po
polnoci je bilo laze, manj moZznosti, da se zmoti in po-
stane negotova. Najprej ena. Potem dve. Tudi tretjo je
pricakala.

Toda okrog pol stirih je zasliSala Sum avtomobilske-
ga motorja, ki ga je Ze dolgo in tezko ¢akala, ¢eprav je
bila tako vznemirjena, da ni mogla ugotoviti, ali je to
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Sum, ki ga je bila vajena slisati in ga je dobro poznala. Je
pa takoj ugotovila, da je spodaj, pred hiso, ustavil avto.

Lina je skocila pokonci. V trenutku je bila bistra, ka-
kor da je vso noc¢ globoko spala, le srce ji je neznosno
utripalo v prsih. Planila je k oknu in pogledala na cesto,
kakor gledajo Zene: tako da jih od spodaj nih¢e ne more
opaziti.

Ne. Ni olimpija. Tega avta ne pozna. Se nikoli ga ni
videla.

Vroce jo je spreletelo, potem ji je vse zaplesalo pred
o¢mi. Naredila je velik korak nazaj proti postelji in sed-
la. Samo toliko, da se zbere. Mora biti mirna in priseb-
na. Saj $e Cisto nic ne ve, kaj naj pomeni ta tuji avto pred
hiso.

Od spodaj je zaslisala odpiranje in zapiranje avtomo-
bilskih vrat, to zadnje od blizu, da ni preve¢ zaropota-
lo. Kdor je izstopil, je hotel biti obziren.

Z enim skokom je bila Lina znova pri oknu. Brez pri-
drzka je odgrnila zaveso. Dva moska, in zavila sta na
dvorisce. Prihajata k njej.

Vrgla je nase haljo, z glavnickoma, ki ju je vedno no-
sila ob strani, si je na hitro popravila in spela lase. Potem
je naravnost iz spalnice, ne kakor po navadi skozi kuhi-
njo, stopila na verando in odklenila vrata. Moska sta z
dvorisca prisla ravno do vrha stopnic, ki so vodile v
stanovanje.
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»Ste vi Zena Rudolfa Resnika?«

Lina ni spravila glasu s suhih ustnic. Prikimala je in se
z grozo v o¢eh zastrmela v prisleka, ki sta bila v unifor-
mi prometne policije. Same od sebe so ji privrele bese-
de, ki jih je v dolgih noceh ¢akanja prej ali slej vselej tiho
izrekla pri sebi:

»Prosim vas, po pravici mi povejte. Se mu je kaj hu-
dega zgodilo?«

Manjsi od obeh mili¢nikov, okreten decko z mo¢nimi
¢rnimi obrvmi in gosto grivo enakih las, je previdno po-
vedal:

»Ni se vam treba vznemirjati. Prometna nezgoda.
Sofer je mrtev, za va$ega moZa pa ne vedo, kje je, a ima
samo nekaj prask. Soferja je pripeljal v bolni$nico, po-
tem je izginil.« Utihnil je in se zagledal v podboj nad
Linino glavo.

Lina se je naslonila na predsobno steno z ogledalom
in pobesila glavo, da moza ne bi opazila njenega olajsa-
nja, ki ni na mestu, ¢e je Tine res mrtev. Toda olajSanje
je bilo tolik$no, da so se ji zasibile noge.

Ziv je. Vrnil se bo domov.

Gotovo je Ze na poti domov. Vedno, od povsod, je pri-
Sel k njej domov.

Toda. . . Se ji samo zdi ali pa je tale res hotel Se ne-
kaj reci? Zakaj ne odideta? Kaj Se cakata? Kar je hotela
izvedeti, sta ji povedala!
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Za Tinetom, ki ga je imela sr¢no rada, skoraj tako,
kakor da ji je sin, ki ga sama ni imela, a si ga je tako sil-
no zelela, tudi zaradi moza, ki ni imel naslednika. . .za
Tinetom bo Zalovala, ko pride ¢as za to.

Res. Crnolasi je ze prijel za kljuko, oni drugi, bolj
okrogli, pa je tiho stal za njim, ko je ta Se dejal:

»Rudolf Resnik je v Soku, so opozorili na kliniki. Brz
ko bomo izvedeli kaj novega, vam sporoc¢imo. Saj ima-
te telefon, ne?«

Lina je prikimala, in sta odsla.

Prebedela je tudi dolge ure do jutra. Ves ¢as je hodi-
la iz sobe v kuhinjo in iz spalnice na verando, pa na
stopnice in tudi na dvorisce. Cakala je, napeto gledala in
poslusala.

Ob sedmih se je pazljivo umila, oblekla in pocesala.
Tudi naSminkala se je, na svoj skromni nacin. Samo to-
liko, da se vidi, da se je hotela malo polepsati. Sedla je,
sklenila roke v naro¢ju in se pogreznila v svoje pric¢ako-
vanje, v katerem ni bilo angelskih zborov, a tudi ne tu-
lienja peklensckov.

Ob osmih spet avto.

Lina je brez hitenja vstala in stopila k zunanjim vra-
tom, kjer je mirno pricakala prisleka, ne glede na to, kdo
je.

Vseeno je, kdo, kajti glavno vprasanje je nedvomno
reSeno: Rudi je Ziv.
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Svicar, s katerim je bil, kakor se je takoj spomnila
Lina, Rudi dogovorjen, da se bosta sporazumela za je-
sensko dobavo. Jesenske dobave je te dni Rudi veckrat
omenil celo njej, doma. To je zdaj njegova glavna nalo-
ga.

Guten Tag, Herr Stalder.

Wie geht’s [hnen, liebe Frau Ressnigg?

Ko mu je Lina na kratko sporocila, da moza se ni do-
mov po prometni nesreci, v katero je bil zal vpleten po-
noci, se je mozak pobral, kakor da je kuga v hisi. Potru-
dil se je le Se reci, naj gospa nikar ne bo v skrbeh, ker je
gospod Rudi gotovo Ze na poti domov, on pa se bo ogla-
sil popoldne, najprej po telefonu, in domov se vraca itak
Sele jutri.

Prav. Hvala, in na svidenje, gospod Stalder.

Lini se je zdelo, kajti izgubila je obcutek za cas in
skoraj tudi za kraj, kakor da niti svojega doma ne pre-
pozna ve¢ v celoti, da je Svicar Sele odbrzel, ko je zno-
va pripeljal avto, tokrat na dvorisce. Lina je zacutila, da
ji pojemajo moci. Ko je stala na verandi, se je morala z
vsem Zivotom nasloniti na ograjo, da se ni sesedla na tla.
Nekaj ji je reklo, da je to Rudi. . .in da ga bodo prinesli.
Mrtvega, kakor je mrtev Tine.

Toda iz velikega fiata je stopil trgovski potnik, ki ga je
Lina dobro poznala, za njim pa se je pocasi in s tezavo
spravil ven Rudi. Potem je obstal in se ozrl gor, na ve-
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rando, kakor vselej, kadar je od kod prisel in je vedel, da
ga tam Caka ona, njegova Zena Lina.

Ko ga je pogledala, si je rekla, da je, kakrSen je v tem
trenutku, prepoznaven samo zanjo. Samo ona z goto-
vostjo lahko potrdi, da je to on, Rudi Resnik.

Solze so ji zalile o¢i, da ni nekaj sekund videla ni¢esar
vec. A obrisati se jih ni upala, najbrz Se vedno gleda gor.

Potem je opazila, da ima roko v ruti. Potnik Debevc ga
je hotel prijeti za komolec zdrave roke, da bi mu poma-
gal po stopnicah, toda Rudi se ga je skoraj jezno otresel.
Glavo je drzal in obracal se je kakor gluhonemi. Stopal
je nekam svinceno in na vsaki stopnici je najprej postal,
preden je z nogo poiskal naslednjo.

Debevc je z o¢mi poiskal Lino. Na kratko ji je porocal:

»Dohitel sem ga na cesti, iz mesta domov. In sem vam
ga pripeljal.«

Rudi se je zbegano ozrl, kakor da ga je preplasil glas,
ki ga ni prepoznal in ki je govoril njemu nerazumljive,
a tudi docela nevazne besede.

»Ni¢ hudega ni, Rudi,« je brz rekla Lina, »le pridi gor,
te Ze dolgo ¢akam.« Onemu pa, samo z ustnic, komaj
razberljivo: »Hvala vam, najlepsa hvala.« Obrnil se je in
izginil, da ni bilo za njim ne koraka ne glasu.

Lina je iztegnila roke, da bi prijela moza, ko bo prispel
do vrha. Rudi je odrinil tudi njo in odsel naravnost v
kuhinjo, s poskusnim, tveganim ravnotezjem v drzi; bil
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je na svojih tleh. Sédel je na svoj stol ob kredenci, s tre-
socimi se rokami si je sezul ¢evlje, naslonil se je na mizo
in spustil glavo v dlani. Ruta obveze mu je zanihala na
prsih.

Lina je tiho $la za njim in obstala pri vratih. Kljuka
pod njeno dlanjo se je brez glasu vrnila v svoj prvotni
poloZzaj. Reka son¢nih Zarkov je skozi nezgrnjeno okno
lila na mizo; iztekla se je ravno na Rudijevem sivem,
razoranem licu, na njegovi z Zilami preprezeni, moc¢ni
zagoreli roki, ki je podpirala to stran, in na njegovih raz-
mrsenih, v sprijetih pramenih visecih laseh.

Stopila je k oknu in ga zagrnila. Potem se je z obema
rokama oprijela stola na drugem koncu mize in se
zastrmela v moza.

Rudi se ni ni¢ zganil. Kakor se je bil sesedel, tako je
ostal. Zdelo se je, da ne ve vec zase.

Lina se skoraj ni upala dihati.

»Samo da si priSel domov, Rudi,« je rekla z vso lju-
beznijo, kar je je premoglo njeno toplo, Siroko srce, in z
vse krotkostjo, kar so je naudila leta.

»Vse drugo se bo uredilo, vse bo Se dobro, samo da si
ti priSel domov,« je ponovila Lina. Ko moz v odgovor na
to ni ni¢ rekel, niti mu ni usel noben gib, ki bi si ga lah-
ko razlagala kot njegovo nezadovoljstvo, je nadaljevala,
in besede so se sipale iz nje kakor vro¢, pekoc¢ slap:
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»Ne ves, v kaks$nih skrbeh sem bila zate. Vso no¢ sem
trepetala. Zaslutila sem, da se ti je nekaj zgodilo, a kaj,
tega nisem mogla vedeti. Od nekdaj sem se bala kaksne
nesrece, ker si se toliko vozil, vsak dan si bil na poti. Sam
ves, kolikokrat si Ze imel sreco, ko so bili drugi v avto
poskodovani, tebi pa ni bilo ni¢ hudega. Kadarkoli si se
odpeljal, sem se grozno bala, dokler se nisi vrnil. Vede-
la sem, v kaks$ni nevarnosti si. Premisli samo, kako da-
nes divjajo na cesti. Kakor da so znoreli! Sploh ne po-
mislijo na to, kako dragoceno je vsako zivljenje! In ti
morda niti ne ve$ prav, koliko meni pomeni tvoje. Vse
drugo. . «

»Linal« je hripavo iztisnil Rudi. Umaknil je dlan z
obraza in srepo pogledal Zeno. Njegov glas je bil tako
zamolkel in zastrt, da ga Lina nikdar ne bi prepoznala za
mozevega, ko ga ne bi bila sama slisala in od tako blizu.
A tudi njegove oci. Bile so tako strasne, da jo je streslo.

Lina je sedla na stol, ki ji je bil dotlej opora. Ustnice so
ji vzdrzema drgetale.

»Ne bodi hud name, Rudi,« je nadaljevala s tezavo,
»to sem rekla samo zato, da bos vedel, kako sem se bala
zate. Saj vem, da ti je hudo zaradi. . .«

Naprej se Lina ni upala govoriti. Strahoma je ¢akala,
ali bo moz 3e kaj ugovarjal, vendar ni bilo nobenega gla-
su od njega in tudi svoje drze ni ni¢ spremenil.
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»Ne sme$ mi zameriti,« je povzela Lina. Mislila si je,
da si bo moz prej opomogel, ¢e mu bo govorila. Ce bo
vse povedala, kar ima na srcu. Ce bo lahko sprevidel, da
je ona nekaj nepreklicno stalnega; da se lahko zanese na
popolno neomajnost njene pripadnosti njemu. Da je to
nekaj, kar ima on za vse Zivljenje. Dokler naju smrt ne
lo¢i, je pomislila Lina.

Rudi Resnik pa je tedaj odmajal z glavo. Tak, kakrsen
je bil, z zakritim obrazom. M6I¢i, Lina, molci. Saj ne ves,
kaj govoris. Nepricakovano je tako naneslo, da zdaj ves
veliko manj kakor prej in manj, kakor po novem vem
jaz. Vem. Dober ¢lovek si, najboljsi, in rada me imas,
kakor si nih¢e ne bi zasluzil. Pravzaprav si ti, Lina, edi-
no, kar zares imam in kar je ve¢ kakor ves svet. Toda ti
ne ves, kaj je Smrt. Kaj je smrt od blizu. Crna, trda, mrz-
la.

»Saj vem, kako hudo tije. . . zaradi nesrece,« je zno-
va zacela Lina. »Res vem, kako hudo ti je. Toda to bo mi-
nilo, samo nekaj ¢asa mora preteci. Verjemi, Rudi, da bo
minilo. Spociti se moras. To je bila grozna preizkusnja
za tvoje zivce. Ni¢ ¢udnega, Ce si ¢isto onemogel. Tega
nihce ne bi prenesel tako dobro kakor ti. Morda bi bilo
pametno, ¢e bi kam odsel. Nekam, kjer je vse zeleno, pa
nikogar, ki bi te lahko kaj vznemiril. Samo spal bi in
hodil na dolge sprehode. Lahko bi $la s teboj ali pa bi ta
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¢as doma vse postorila. Samo da bi se ti pomiril in vsaj
malo pozabil.«

Nemogoce, Lina. Tega ne bom pozabil.

Ceprav bi rad. Rajsi kot ne vem kaj!

»Rudi, posteljo ti bom odgrnila,« se je spomnila Lina.
»Vem, da ne bos mogel zaspati, bi pa samo legel. V sobi
je hlad. Okna so zagrnjena. Pojdiva, Rudi.«

Ne, Lina, pusti me. Ceprav govoris. Lahko govoris.
Samo mene pusti tukaj za mizo.

»Skuhala ti bom kavo, Rudi,« je ponudila Lina. »Ali
pa bi rajsi popil kaj drugega?«

Rudi Resnik je odkimal.

»Misli, da bi poklicala zdravnika? Pirc je tako pame-
ten in prijazen, gotovo ti bo lahko kaj pomagal. Naj ga
poklicem? Vem, da bi takoj prisel.«

Rudi je zacel glavo zibati sem in tja. Pocasi, kakor brez
zavesti, sem in tja, sem in tja.

Lina ga je strahoma gledala. O¢i so se ji spet napolnile
s solzami. Vstala je izza mize. Pazila je, da ni nobena
deska kuhinjskega poda zaskripala pod njenimi nogami,
ko je stopila h kredenci, vzela lon¢ek s spodnje police in
iz Skafa pri oknu zajela vode.

Kava mu bo gotovo pomagala. Mo¢na, ne presladka,
taksna, kakrsno ima rad. Kava je $e vedno pomagala,
tudi njej.
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Lina se je nesliSno premikala po kuhinji. Bila je kakor
duh. Zdelo se je, kakor da se ji je stanjsala ze tako ten-
ka koZa na obrazu, kakor da so se ji poglobile sivozele-
ne oci, kakor da je v njenih gibih na lepem nekaksna
prosojna rahlost. Kmalu se je na mizi pred Rudijem Res-
nikom kadila skodelica diSece kave.

»Pij, Rudi,« je rekla Lina. »Samo da dobis nekaj vroce-
ga vase, pa se bos takoj bolje pocutil.«

Snel je roke z obraza in se zastrmel v Zeno, kakor da
je Se ne pozna.

»Saj sem jaz pri tebi. Koncano je. Vse hado je za teboj.
Ce ne more$ kave, pa ni treba.«

Rudi Resnik je umaknil pogled z Zene in se kakor uro-
¢en zatopil v skodelico pred seboj. Njegovi prsti so sami
prijeli za rocaj, toda roka se mu je tako tresla, da je kava
pljusnila ¢ez rob, brz ko je bil skodelico dvignil s kroz-
nicka. Vseeno jo je negotovo prinesel do ust, naredil je
nekaj kratkih pozirkov in jo spet odlozZil. Pogledal je
zeno.

Lina je skodelico s kavo brz odnesla nazaj na stedil-
nik, vrnila se je na drugi konec mize in sedla. Prekriza-
la je roke v naro¢ju in se molce zazrla v moza. Ni¢ ne bo
ve¢ govorila, vse mu je povedala. Samo sedela bo pri
njem. Dokler bo hotel.
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DESETO POGLAVJE

D ober dan, gospa! O, saj je tudi gospod Ress-
nigg. . .«

Erwin Stalder, ¢okat moz rdecega obraza in redkih
svetlih las, oble¢en v nekam starinsko obleko iz tenke-
ga sukna, je odsekano premolknil, ko je bolj od blizu
pogledal Rudija Resnika, ki je $e vedno sedel na svojem
mestu za kuhinjsko mizo.

Obrnil se je k Lini in izjecljal:

»Sploh ni tako nujno, gospa. Lahko se najprej odpe-
ljem v Beograd, urejat neke nase odprte zadeve, in bi se
pri vaSem gospodu raje oglasil nazaj gredo¢. . .«

Spet je preplaseno utihnil, kajti Rudi Resnik je bil
vstal in se zravnal. V njegovi drzi kakor da se je dalo za-
slediti drobec prejsnjega dostojanstva. Preudarno si je
segel v lase, kot da bi si jih rad pogladil, a nima dovolj
moci, in hripavo spregovoril:

»Lina, pripravi mi obleko.«

Zena se je zdrznila. Previdno je pogledala Rudija in
rekla: »Ni ti treba, Rudi. Gospod Stalder pravi, da bi Sel
prej v Beograd.«
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Rudi Resnik se je ozrl k Svicarju, ki je v silni zadregi
mencal pri vratih; videti mu je bilo, da bi bil presrecen,
¢e bi lahko izginil ko kafra.

»Sedite, prosim vas, gospod Stalder,« je rekel. »Takoj
bom napravljen.«

Strogo je pogledal Zeno: »Lina.«

Samo to.

Gospod Stalder se ni mogel ve¢ braniti, niti ni mogel
uiti. Sédel je in pocakal, da se je Rudi Resnik z Zenino
pomocjo umil, obril in preoblekel.

»Popij $e malo kave, Rudi. Smem tudi vam kaj ponu-
diti, gospod Stalder? Ne? Prosim te, pazi nase, Rudi. Ne
utrujaj se prevec. In kmalu se vrni domov. Lepo te pro-
sim, Rudi.«

Rudi Resnik in gospod Stalder sta bila Ze na dvoriscu.

»Avto imam tukajle na cesti,« je ¢encal Svicar in de-
lal kratke korakce, kakor da hodi po Zerjavici. »Ce se
vam zdi, da res lahko . . . z menoj. . . vzamete nase
. . . to kratko pot.«

Gospod Stalder je krvavi pot potil. Karkoli ¢lovek
blekne, vse je kocljivo v tej nemogoci situaciji, in s temle
¢lovekom, ki se mu je ocitno malo zmesalo!

»Lahko,« je s tezkim jezikom resno odgovoril Rudi
Resnik. »Saj sem dovolj priseben,« je nadaljeval enako
resnobno, »kajti, kot veste, sem imel ponoc¢i hiido avto-
mobilsko nesreco. Moj Sofer Tine je mrtev.«
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Te zadnje besede je izrekel slovesno in z bolecino, ki
je umirjeno prisla iz dozorelega ¢ustvovanja.

»]a, ja, sem slisal,« je hitel zatrjevat gospod Stalder.
»Sofer mrtev, vi pa samo praske. Saj to je kakor ¢udez!«

Resnik se je stresel, potem je jeknil in odskocil: s ko-
lenom je bil butnil v Zaromet Stalderjevega mercedesa.
Za hip je obstal, kakor da se necesa ne more spomniti,
pa bi se moral.

Stalder je hitel odpirat vrata. Rudiju Resniku je poka-
zal na sedez spredaj, zraven svojega. Njegov gost se je
spet mucno zdrznil, potem je vdano sklonil glavo in sé-
del tja, kamor mu je bilo re¢eno. Svicar se je vrgel za
volan, segel je v Zep in si z velikim belim robcem obri-
sal okroglo glavo. Ko je speljal, je od strani poskilil k so-
potniku. Motor je zabrnel, in Resniku je posivel obraz.

Himmelherrgott, si je rekel Svicar, kakéna pot! Saj
bom Se jaz znorel, preden se to kon¢a! Danes se ne bom
ni¢ pogajal, drugi¢! Naj dela, kar hoce, samo da se prej
ko prej reSim od tod!

Rudi Resnik pa je pomislil, to ni olimpija! Kako ¢ud-
no, nekaksen ¢isto tuj, nemogo¢ avto. Potem se je spom-
nil. Seveda. Tine je mrtev, in olimpijo so odvlekli.

Samo kam neki se zdaj peljem, in kako to?

»Kam pa greva, ¢e smem vprasat?« je rekel.

»V vase hleve,« je povedal gospod Stalder. »Pogledat,
kaksna roba bi bila na razpolago in kdaj. O ceni in roku
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smo se pa tako Ze dogovorili,« je dodal iz previdnosti, da
se potem le ne bi kaj zapletlo.

»Prav,« je stvarno privolil Rudi Resnik. »Rokov se
strogo drzimo in nasa kvaliteta je neoporec¢na. To se
razume samo ob sebi.«

Gospod Stalder je prikimal. Vozil je pazljivo in ni¢ kaj
hitro. Edina sreca, da nimata dalec!

Iznenada je zahupal. Fant na kolesu je naglo zapeljal
prav na robnik in malo je manjkalo, da se ni zvrnil.

»Mladina je dandanes na cesti silno neprevidna, tudi
pri nas,« je pripomnil Svicar, o¢itno vajen domacih cest
in njihovih uporabnikov.

»Oprostite, najbrz vas nisem prav razumel,« je rekel
Rudi Resnik in zbegano pogledal voznika.

»Ni¢ vaznega ni bilo,« je zajecljal gospod Stalder. »Ste
zadnje dni veliko kupovali?« je vprasal, misle¢, da bodo
poslovne zadeve $e najmanj nevaren pogovor.

»Zadnje dni?« je ponovil Rudi Resnik. »Seveda. Bil
sem na sejmu, kje ze? A, v Jasni gori. . .«

Morda pa so se zdravniki le premalo potrudili, je po-
mislil Rudi Resnik. Kako bom zdaj, brez Tineta? In kako
bom sam s seboj?

Zamislil se je, a prav tedaj je Ze zagledal starega Pav-
leta, ki je skrbel za hleve podjetja. Bila sta dobra prija-
telja. Rudi Resnik je dvignil glavo in se malo zdramil.
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Svicar ga je gledal in se je vidno oddahnil. Stopila sta iz
avta.

»Pavlel« je skoraj normalno zaklical Resnik. »Imas
vse v redu? Z gospodom Stalderjem, saj ga poznas, bi
malo pogledalal«

Pavle je vrtel po rokah star klobuk brez traku in nekaj
spostljivo momljal. Na pogled je bil neznansko zane-
marjen in je naredil, kakor vsakdo, ki se vse Zivljenje
ukvarja z zivino, rahlo nepriseben vtis.

Resnik se ni ni¢ ve¢ zmenil zanj. Stalderja je peljal v
nizko, prostorno poslopje, kamor je podjetje zacasno
namescalo Zivino, ki je niso takoj nalozili v vagone ali
razvozili s tovornjaki.

»Danes imate pa vse polno,« je rekel Stalder.

»Polno, in dobrega blaga,« je kakor sam svoj odmev
povedal Rudi Resnik.

Stalder se je nekajkrat sprehodil po Sirokem pasu
med boksi.

»Samo za vole bi se pogodila,« je nazadnje rekel.
»Nobeden naj ne bo izpod petsto. Takelel« Udaril je
lepega sivega vola po gladkem boku.

»Kakor vi reCete,« je bistro potrdil Resnik. »Zadovo-
ljni boste, gospod Stalder.«

»Za pogodbo se bom oglasil pa nazaj grede. Prav?«

»Se razume,« je prikimal Resnik.
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»Vas lahko povabim na pozirek krepilne pijace, pre-
den se odpeljeva domov?« je vprasal Svicar, v upanju,
da bo Resnik odklonil.

»Rad sprejmem vabilo,« je privolil Rudi Resnik in
dodal: »Vi pa pridite k nam na vecerjo, ko boste spet kaj
hodili tod. Moja Zena bo vesela. . .« Glas se mu je utr-
gal.

»Lep dom imate,« se je zahvalil Stalder. »In dobro
zeno. Gospa Lina je izredna Zenska.«

Na to Resnik ni znal odgovoriti. Zavpil je: »Pavlel«
Zazrl se je v gospoda Stalderja. »Kadar ga klicem, ga po-
navadi ni blizu! Pavleee!«

Pavle je pritekel izza vogala kolnice. »Povodce sem
zvijal,« se je opraviceval.

»QGlej, da mi posteno ocistis hleve, preden pride nova
posiljka. In tudi prezracisl« je ¢vrsto ukazal Rudi Resnik.
»Pazi se, ¢e ne bo vse, kakor mora bitil«

»Brez skrbi, gospod Resnik,« je rekel Pavle. »Vse bo
do pike tako, kakor ste narocili.«

Resnik je s pazljivim o¢esom oSinil Pavleta, dvorisce
s Sirokim privozom, trato med hlevi, kolnico in gospo-
darskim poslopjem, staro lipo na koncu odprtega pro-
stora in kosc¢ek Zgocega platnenega neba nad temnim
gozdom, ki je zapiral obzorje.

Vsega tega najbrz Ze dolgo ni bil videl. Nekam dru-
gacno je.
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Hlevi so vecji, kot pa jih ima v spominu. Trava je po-
kosena. Strehe se nenavadno blescijo v soncu.

Pravzaprav je to posestvo prav primeren kraj za za-
¢asno vzdrzevanje Zivine, tudi vec¢jega Stevila repov.

In Pavle sploh ni slab hlevar. V glavnem dobro skrbi
za zivino. In tudi naredi, kar mu reces.

Ko je znova zabrnel motor Stalderjevega mercedesa,
se Resnik ni vec stresel, in ko sta druzno pristala za mizo
v bifeju, kjer je Ze tolikokrat sedel, je obcutil olajSanje.
Naslonil se je nazaj in za hipec zaprl oc¢i.

Tine je mrtev, toda Zivljenje tece naprej. Cudno je to,
in tezko verjetno, obenem pa je edina resitev. Vse je pre-
misljeno, vse prav uravnano. Kdo bi bil tako nespame-
ten, da bi se upiral?

Res. Kdo bi se upiral Zivljenju, ki ti je bilo tako reko¢
vnovi¢ podarjeno?

»Kot po navadi, gospod Resnik?«

»Ja. Kot po navadi,« je odvrnil Rudi Resnik. Obrnil se
je k Svicarju in dodal: »Ce ste za to, se na poti domov
lahko ustaviva v pisarni. Morda je najpametneje, da kar
takoj podpiSemo. Prihodnji teden imam . . .«

Rudi Resnik je govoril naprej mirno in preudarno,
Ceprav za spoznanje tise kakor prej. In ¢e je v njegovem
glasu kdaj nehote vzdrhtel skoraj neopazen odtenek
obupa in obzalovanja, ga je najbrz zaznala samo starin-
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ska, zaprasena, potrpeZljiva ura v pozabljenem kotu
bifeja.

Lina je odprla moski del omare z obleko. Z vrvice, na
kateri so bile na notranji strani vrat obesene na polovi-
co, je potegnila ¢edno, rahlo staromodno kravato. Na
njej so se na ¢rnem polju v preprostih vijugah prepletale
sive svilene niti.

»Bos to, Rudi?« je vprasala.

Rudi Resnik se je obrnil od stenskega ogledala, pred
katerim se je ravnokar obril.

»Daj,« je rekel, vzel kravato iz Zeninih rok in jo zamis-
ljeno podrzal. »To sem pa v¢asih rad nosil,« je rekel, po-
gledal Lino in se obrnil nazaj k ogledalu.

»Vem,« je rekla ona in pobesila glavo.

Rudi je bil Ze na pol oblecen, ona pa je najprej vse po-
spravila za njim in za seboj, Sele potem se je sama zacela
odpravljati. Kadar sta kam $la, ni bila mirna, ¢e ni doma
vse ostalo Cisto in urejeno. Zaradi tega sta se veckrat
sprla, ker je bil on seveda prej napravljen in jo je nerad
cakal. Razen tega je nagibal h kriti¢nim pripombam v
zvezi z njeno zunanjostjo. Kadar jo je gledal, ko se je
oblacila, je bila Lina vsa na trnju. Njene kretnje, sicer
mirne in ubrane, so postale nespretne. Bolece je obcu-
tila vsako gubo na obrazu in vsak odve¢ni kilogram svo-
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jega otezelega telesa, ne da bi bila pomislila, da leta zanj
ne tecejo ni¢ pocasneje kakor zanjo in da njegovih hla¢
samo zato ni treba $iriti v pasu, ker so narejene po meri
in pri finem krojacu. Nihce ji ni nikdar povedal, da je
lepota, ki jo Lina zdaj izzareva Se bolj od znotraj kakor
od zunaj, od nekdaj tisto, zaradi Cesar je ne pozabi nih-
¢e, kdor jo je kdaj imel rad. Pa¢ pa je velikokrat slisala,
kako mladosten in postaven je Se vedno njen moz, in
tako je Lina ¢esto, kadar naj bi bila z mozem kam $la,
Rudiju rekla, da jo boli glava in bi zato rajsi kar ostala
doma. Doma se je potem zamotila z delom in tolazila s
saridonom.

A ko si je Rudi Resnik tistega dne pred ogledalom za-
vezoval svojo poro¢no kravato, tudi leta pozneje Se ved-
no ravno pravsno za posebne priloznosti, je Lina prvi¢
v njunem skupnem Zivljenju zacutila, da sta naposled
izenacena. Izza vrat kredence, kamor je dajala shranit
njegov brivski pribor, se je skrivaj Se enkrat ozrla k nje-
mu. Ne bi bila verjela, da se tako zivljenjski, odloc¢en in
zivahen moski v kratkem ¢asu lahko tako spremeni.

Teh zadnjih nekaj dni bo pomnila do smrti. Vse dru-
go, kar je morala dotlej v sebi preboleti in prilagoditi
svojim nespremenljivim Zivljenjskim razmeram, ne po-
meni veliko, ¢e samo pomisli na to kratko novo obdobje.
Ko jo je vzel za Zeno in je ona privolila, dobro vedo¢, da
ji ne bo prav lahko, je vedela, da ji bo on vedno vse. Ne
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glede na to, kaj bo delala, ali bo imela otroke in poklic
ali pa tudi ne, ali ji bo ljubezen vracal, kakor bi si njena
ljubezen to zasluzila, ali pa tudine. . . Njena prva mi-
sel bo vselej on. In res je bilo tako. A kar ji je danes nad-
vse vazno: nikoli ni mislila nase, kadar je $lo zanj, in nik-
dar ni zagreSila nobene grdobije v odnosu do njega,
nasprotno. Kako je danes tega vesela! Zena, kakr$na je
ona, in naj jo drugi zaradi tega obsojajo ali pomilujejo,
drugace ne zna Ziveti, in Ce ji je pri tem sojen vecji de-
lez bridkosti, kot pa bi ga zlahka prenesla, si lahko samo
rec¢e, da v odloc¢ilnem trenutku, ko ima vsakdo Se vse
moznosti, da v trenutku izbire ni imela prav sre¢ne roke.

In zdaj!

Poglejte ga samo, kako tiho sedi pri mizi, pripravljen
za odhod. Ni¢ ne rece, ni¢ ne preganja. Sedi, gleda pred-
se in moldi.

Lina je tiho odsla v sobo. Nadela si je ¢rno obleko. Po-
tegnila je tenke ¢rne nogavice nase in si obula ¢rne la-
kaste cevlje. Ni¢ pudra, ni¢ rdecila, danes ne. Vzela je
¢rno torbico in se vrnila v kuhinjo.

»Mogoce bi bilo bolje, ko bi ti Se pocival, Rudi,« je
rekla. »Tine je zadnji na svetu, ki bi ti to zameril.«

Molce jo je pogledal in vstal.

Tako sta se Rudi in njegova Zena Lina odpravila na
Tinetov pogreb.
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Krsta je bila Ze na dvoris¢u Tinetove rojstne hise. Sta-
la je na nosilih, da jo je lahko videl sleherni izmed Ste-
vilnih pogrebcev, ki so se iz vsega okraja zgrnili sem,
njegovi znanci in prijatelji, pa vrstniki in poklicni tova-
ri$i z osebnimi avtomobili in tovornjaki. Iz njegove rod-
ne vasi je priSel vsakdo, ki je le znal in mogel hoditi. In
vsi otroci. Po jablanah in hruskah okrog domacije jih je
viselo vse ¢rno. Njihove zvedave, zaupljive oci so bile
polne veselja, zacudenja in Zive radovednosti.

Krsta je bila svetla, iz lepega lesa brez gr¢ in razpok.
Povrhu in ob straneh je bila obloZena z vencki in drugi-
mi okraski iz pozlac¢ene lepenke, in na enem koncu se je
blescal napis v prav taksnih zlatih ¢rkah: MARTIN
DERNOVSEK, 3ofer, 27 let.

Okoli krste so stali Tinetova mama, oba brata in
Toncka. Mama je stala v sredini in bolj sama zase. Bilo
je je tako malo, za prgisce neopaznega starega ¢loveka;
drobcena in tiha je tam stala in se utapljala v svojem
dolgem ¢rnem krilu od kdove kdaj poprej. Stiskala je
ustnice, roke je sklepala na prsih in strmela v krsto z
njenim ljubim sinom, ki ji nikoli ni rekel Zal besede.

Potem Tinetov mlajsi brat. Bila sta si podobna, samo
da je bil ta bolj okroglega obraza, da je imel svetlejSe in
Se bolj kodraste lase. Jokal je in si z belim robcem brisal
nos in o¢i.
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Toncka. Vsa v ¢rnem. Njen obraz otrpel in grozljivo v
nekaj zatopljen. Cez no¢ odrasla, ni¢ ve¢ dekle, zenska,
ki sta se ji ustna koticka Ze zacela pobesati navzdol. Ves
Cas je jokala. Ni€ si ni brisala solz. Ustnice so ji nezadrz-
no podrhtevale.

Tinetov starejsi brat je mirno stal tik ob krsti, kakor
da se udelezuje obreda, ki ga je treba spodobno prestati,
¢e ¢lovek kaj da na ugled hise in na svoje osebno dobro
ime. Roke so mu visele ob Zivotu, in prav lahko bi se
komu zazdel vojak na ¢astni strazi. Kadar je mlajsi za-
trobil v robec, se je ta namrsc¢il in ga oplazil s karajo¢im
pogledom od strani.

Dvorisce je bilo kakor tempelj.

Pred krsto se je tedaj ustopil mlajsi moski z nekam
zenskim, bledim obrazom in z Zametnimi rjavimi brki.
Otozno je z o¢mi preletel najprej domace ob krsti, nato
pogrebce okrog sebe, vzdihnil je in potegnil zganjen list
iz Zepa. Odhrkal se je in zacel brati z uradnim, le da uti-
$anim in za pol lestvice spuscenim glasom:

»Dragi uzalos¢eni domaci, dragi prijatelji! Danes smo
se tu zbrali, da pospremimo k ve¢nemu pocitku nasega
Martina Dernovska, ki nas je zapustil v cvetu mladosti
in pri izvrSevanju sluZzbene dolznosti. . .«

Njegov glas se je vlekel, malo smiselne, obrabljene
besede so kot obtol¢eni kamencki padale v tolmun Za-
losti na tihem dvori$cu. Ljudje so se prestopali, Zenske
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so posmrkavale in iz sadovnjaka na visjem se je kdaj pa
kdaj votlo prikotalilo jabolko, ki ga je bila sprozila bosa
otroska noga.

Potem so krsto odnesli na tovornjak, ki je ¢akal na
dvoris¢u; na rame so si jo zadeli sami fantje s svetlim,
odprtim obrazom nasih ljudi, ki s Sirnega ravnega polja
dan za dnem zrejo dale¢ proti zelenim Gorjancem na
koncu obzorja.

Tovornjak je bil zadaj odprt, in poln vencev in Sopkov.
Krsta je zdrsnila nanj kakor na cvetoco gredo.

Toncka je zaihtela s strasnim jekom, vendar si je takoj
z robcem zatisnila usta. Tinetov starejsi brat jo je prijel
okrog rame in trdno stisnil.

Tovornjak se je premaknil in pocasi odpeljal. Pogrebci
so se za njim zvrstili v sprevod po dva in dva. Na kon-
cu so v koraku peljali avtomobili.

Cesta na pokopalisce se je v strmi serpentini vijugala
v dolino, pa spet v klanec do vasi. Na obeh straneh so se
nizale hisice, bele, pohlevne v Zgocem nedeljskem do-
poldnevu, za njimi sadovnjaki z negibnimi listi na vejah
in temnejSe ploskve njiv. Pari so se spuscali pocasi in
molce, in v njihove po prahu tapajoce korake je kakor
grom udarjala tozba avtomobilov, jeanje motorjev v
pocasni voznji in nepretrgano, glusece hupanje.

Ko se je tovornjak na ¢elu sprevoda zlagoma pomikal
navzdol, so prek roba na koncu krste vsake toliko ¢asa
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zanihale temnordece vrtnice. S svojimi Zlahtnimi glavi-
cami so vselej pokimale zlatemu vencku pod seboj in
njegovi ozki srcasti listici so zasijali v son¢nem blis¢u,
kakor da jih slepijo mo¢ni Zarometi.
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